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Al senador Orrin Hatch, de UTA

Por su lucha incansable contra la delincuencia

Los que a la mar se hicieron en sus naves,
Llevando su negocio por las aguas inmensas,
Vieron las obras de Yahveh,

Sus maravillas en el piélago.

Salmo 107 : 23-24



El 16 de octubre, mientras el sol asomaba sobre el manto de la noche, unos ciervos timidos se
acercaron con cautela a las lindes de la oscura arboleda que se extendia ante mi ventana. Encima
y debajo de mi, las cafierias gimieron y, una a una, las demas habitaciones se iluminaron al tiempo
que los secos estampidos de unas armas que no alcanzaba a ver acribillaban el amanecer. Me

habia acostado y me levantaba con el sonido de disparos.

Es un ruido que no cesa nunca en Quantico, Virginia, donde la Academia del FBI es una isla
rodeada de infantes de marina. Varios dias al mes me quedaba a dormir en la planta de seguridad
de la Academia, donde nadie podia llamarme sin mi consentimiento ni seguirme después de beber

demasiada cerveza en la cafeteria.

A diferencia de los dormitorios espartanos que ocupaban los nuevos agentes y los policias
visitantes, en mi habitacién habia televisor, cocina, teléfono y un cuarto de bafio que no tenia que
compartir. No estaba permitido fumar ni tomar alcohol, pero sospecho que los espias y testigos

protegidos que normalmente eran recluidos alli obedecian las normas tanto como yo.

Mientras el café se calentaba en el microondas, abri el maletin para sacar un expediente que me
estaba esperando a mi llegada, la noche anterior. No lo habia examinado todavia porque era
incapaz de arroparme con una cosa como ésa, de llevarme a la cama algo asi. En este aspecto, yo

habia cambiado.

Desde la Facultad de Medicina, me habia acostumbrado a exponerme a cualquier trauma en
cualquier momento. Habia hecho turnos de veinticuatro horas en Urgencias y habia realizado
autopsias sola en el depédsito hasta el amanecer. Dormir siempre habia sido una breve escapada a
un lugar oscuro y vacio del que muy rara vez guardaba recuerdo al despertar. Luego, con los afios,
poco a poco, se produjo cierto cambio a peor. Empecé a aborrecer el trabajo a altas horas de la
madrugada y me volvi propensa a las pesadillas: imagenes terribles de mi vida aparecian en la

maquina tragaperras de mi inconsciente.

Emily Steiner tenia once afios y su naciente sexualidad era apenas un rubor en su cuerpo infantil



cuando, dos domingos antes, el 1 de octubre, habia escrito en su diario:

iOh, qué feliz soy! Es casi la una de la madrugada y mama no sabe que estoy escribiendo en el
diario porque estoy en la cama con la linterna. Hemos ido a la cena comunitaria en la iglesia, jy he
visto a Wren! He notado que me miraba. jLuego me ha dado un petardo! Lo he guardado cuando él
no miraba. Lo tengo en mi caja de los secretos. Esta tarde hay una reunién del grupo de juventud y

quiere que me encuentre con él antes jy que no se lo diga a nadie!

A las tres y media, de aquella tarde, Emily salié de su casa de Black Mountain, al este de Asheville,
e inicio el trayecto de tres kildbmetros a pie hasta la iglesia. Con posterioridad, varios nifios
recordaron haberla visto marcharse sola después de la reunién mientras el sol se hundia tras las
montafas, a las seis. Emily se desvié de la carretera principal, con la guitarra a cuestas, y tomé un
atajo que rodeaba un pequefio lago. Segun los investigadores, es probable que durante este paseo
se topara con el hombre que horas mas tarde le quitaria la vida. Tal vez se detuvo a hablar con él.
O tal vez no advirtio su presencia entre las sombras crecientes mientras apretaba el paso de vuelta

a Ccasa.

En Black Mountain, una poblacién del oeste de Carolina del Norte de unos siete mil habitantes, la
policia local tenia muy poca experiencia en homicidios o en asaltos sexuales a nifios. Desde luego,
no habia trabajado en ningun caso que fuera ambas cosas. En Black Mountain no habian prestado
la menor atencion a Temple Brooks Gault, de Albany, Georgia, a pesar de que su rostro sonreia
desde la lista de los diez mas buscados exhibidas por doquier. Los criminales notorios y sus
fechorias no habian constituido nunca una preocupacién en esta pintoresca parte del pais,
conocida por ser la cuna de Thomas Wolfe y Billy Graham.

Yo no pude comprender qué habria atraido a Gault a aquel lugar, hacia aquella fragil chiquilla
llamada Emily que echaba de menos la compafia de su padre y de un muchacho llamado Wren.
Pero cuando Gault habia emprendido su ronda asesina en Richmond, dos afios antes, sus actos

también parecian igualmente faltos de l6gica. De hecho, nadie habia aun desentrafiado su sentido.

Dejé mi suite y recorri los pasillos acristalados bafiados por el sol mientras los recuerdos del
sangriento paso de Gault por Richmond oscurecian la mafiana. En una ocasién le habia tenido a
mi alcance. Habia llegado a rozarlo con mis dedos, materialmente, durante un segundo, antes de
que saltara por una ventana y huyese. En aquella ocasion yo no iba armada y, en cualquier caso,
no me correspondia a mi ir pegando tiros por ahi. Con todo, no habia podido quitarme de encima la

sombra de duda que habia invadido mi animo entonces. Nunca habia dejado de preguntarme qué



mas podria haber hecho.

El vino no ha conocido nunca un buen afio en la Academia, y lamenté haber tomado varias copas
la noche anterior, en la cafeteria. Mi carrera matinal por la avenida}. Edgar Hoover fue peor de lo

habitual. Pensé que no conseguia terminarla.

Los marines estaban instalando telescopios vy sillas de lona de camuflaje a la vera de los caminos
con vistas a los campos, de tiro. Capté las atrevidas miradas masculinas mientras pasaba a su
altura corriendo a marcha lenta, y aprecié que los ojos tomaban debida nota de la insignia dorada
del Departamento de Justicia en mi sudadera azul marino. Probablemente los soldados me creian
una agente femenina o una policia visitante, y me molesto imaginar a mi sobrina corriendo por esa
misma ruta. Ojala Lucy hubiera escogido otro lugar para hacer las practicas. Yo habia tenido una
clara influencia en su vida y habia pocas cosas que me atemorizaran tanto. Ya se habia convertido
en costumbre preocuparme por ella durante mis ejercicios de mantenimiento fisico, siempre que

me angustiaba darme cuenta de que me estaba haciendo vieja.

La HRT, la unidad de rescate de rehenes del FBI, habia salido de maniobras. Las aspas del
helicoptero batian el aire con un ruido sordo. Una camioneta cargada de tableros con marcas de
disparos paso rugiendo, seguida de otra caravana de soldados. Me desvié y tomé el camino, de un
par de kildbmetros, que conduce hasta la Academia, la cual podria pasar por un hotel moderno de
ladrillo color canela de no ser por el bosque de antenas de sus tejados y por su ubicacién, en mitad

de la nada arbolada.

Cuando por fin llegué a la garita de guardia, zigzagueé entre los dispositivos pincha neumaticos y
levanté la mano en un saludo cansado al agente situado tras el cristal. Sudorosa y sin aliento, me

disponia a terminar el recorrido cuando noté que un coche aminoraba la marcha a mi espalda.

—¢Intenta suicidarse, o algo asi? —preguntd con voz potente el capitan Pete Marino desde el

asiento del conductor de su Crown Victoria plateado.

Las antenas de radio se cimbreaban como cafias de pescar sobre el cap6 y, a pesar de mis

incontables advertencias, él no llevaba puesto el cinturon de seguridad.

—Hay maneras mas sencillas de matarse —repliqué a través de la ventanilla abierta del lado

contrario—. No abrocharse el cinturén de seguridad, por ejemplo.

—Uno nunca sabe cuando tendra que bajarse del coche a toda prisa.

—Si tiene un choque, no cabe duda de que saldra volando —respondi—. A través del parabrisas,



probablemente.

Marino, experimentado detective de homicidios de Richmond, donde estabamos destinados los
dos, habia ascendido hacia poco y le habian asignado el Distrito Uno, la zona mas jodida de la
ciudad. El nuevo capitan participaba desde hacia anos en el VICAP, el programa del FBI dedicado

a la captura de delincuentes violentos.

Con cincuenta y pocos afos, era una victima de dosis concentradas de naturaleza humana
contaminada, mala alimentacién y peores bebidas, con unas facciones marcadas por las
penalidades y orladas de cabellos canosos, cada vez mas escasos. Marino estaba sobrado de
peso, bajo de forma, y no era famoso por su buen caracter. Yo sabia que habia venido para la

reunién sobre el caso Steiner, pero me extraid ver la maleta en el asiento de atras.
—¢,Se quedara un tiempo? —le pregunté.
—Benton me ha apuntado a Supervivencia en la Calle.

—¢ A usted y a quién mas? —insisti, pues el objetivo de Supervivencia en la Calle no era entrenar

individuos, sino grupos de asalto.
—A mi y al grupo especial de mi distrito.
—Por favor, no me diga que echar puertas abajo forma parte de sus nuevas atribuciones.

—Uno de los placeres de que le asciendan a uno es encontrarse otra vez de uniforme y en la calle.

Por si no se ha enterado, doctora, ahi fuera ya no se utilizan pistolas baratas.
—~Gracias por la advertencia —le respondi secamente—. Asegurese de llevar ropa gruesa.
—¢Eh?

Sus ojos, cubiertos por las gafas de sol, estudiaban por los espejos retrovisores el paso de otros

coches.

—Hasta las balas de pintura roja duelen.
—No pienso dejar que me acierten.
—No conozco a nadie que lo piense.

—¢ Cuando ha llegado? —me pregunto.



—Anoche.
Marino sacé un paquete de cigarrillos.
—¢Le han contado algo?

—He repasado unas cuantas cosas. Al parecer, los inspectores de Carolina del Norte traeran la

mayoria de los datos del caso esta mafiana.
—Es Gault. Tiene que ser él.

—Hay paralelismos, desde luego —asenti con cautela. Marino extrajo un Marlboro y se lo llevo a
los labios.

—Voy a coger a ese maldito hijo de puta aunque tenga que ir al mismo infierno para encontrarlo.

—Si lo encuentra en el infierno, sera mejor que lo deje alli —murmuré—. ;Esta libre para

almorzar?
—Si invita usted...
—Siempre invito yo. Era un hecho.

—Como es debido —Marino entr6 una marcha—. Para algo es doctora, ¢ no?

Medio al trote y medio andando, atajé el camino y entré en el gimnasio por la puerta trasera.
Cuando abri la puerta del vestuario, tres mujeres jovenes y atléticas, en diversos grados de

desnudez, se volvieron a mirarme.
—Buenos dias, sefora.

El saludo, al unisono, las identificd al instante. Los agentes de la DEA, la Brigada Antidroga, eran

famosos en la Academia por sus modales irritantemente corteses.

Empecé a quitarme las ropas humedas con cierta timidez; no habia llegado a acostumbrarme al
ambiente, casi machista y militarista, de aquel lugar donde las mujeres no tenian el menor reparo
en charlar o exhibir sus sentimientos sin nada encima mas que las luces. Cogi la toalla y corri a las
duchas. Acababa de abrir el paso del agua cuando un par de ojos verdes familiares asomo al otro
lado de la cortina de plastico y me sobresaltd. El jabdn se me escapd de la mano y resbalé por el

suelo de baldosas hasta detenerse junto a las Nike embarradas de mi sobrina.



—Lucy, ¢ puedes esperar a que termine? —Cerré la cortina de un tirdn.

—ijdJoder! Len ha estado a punto de matarme esta mafiana —dijo ella, feliz, al tiempo que devolvia
el jabdn al plato de la ducha con la puntera de la zapatilla deportiva—. Ha sido estupendo. La

préxima vez que hagamos la pista dura de entrenamiento le preguntaré si puedes venir.

—No, gracias —Me froté los cabellos con el champu—. No tengo ganas de romperme un hueso o

de torcerme un tobillo.

—Pues te aseguro que deberias pasarla una vez, tia Kay. Aqui es un rito de iniciacion.
—No. Para mi, no.

Lucy guardd silencio un instante; después anadi6 con cierta vacilacién:

—Tengo que preguntarte una cosa.

Me aclaré los cabellos y me los aparté de los ojos antes de descorrer la cortina y mirarla. Mi
sobrina estaba ante la ducha, sucia y sudorosa de pies a cabeza, con manchas de sangre en la
camiseta gris del FBI. A sus veintiun afos y a punto de graduarse por la Universidad de Virginia,
sus facciones se habian pulido hasta hacerla bastante guapa y sus cabellos castafo rojizo, que
llevaba cortos, los habia aclarado el sol. Recordé cuando su melena era larga y de un rojo mas

oscuro, cuando era una chica gordita y llevaba aparatos de ortodoncia.

—Quieren que vuelva después de la graduacion —continu6—. El sefior Wesley ha escrito una

propuesta y hay muchas posibilidades de que los federales accedan.
—¢ Y qué quieres preguntarme?

De nuevo, la ambivalencia golpeé con fuerza.

—Queria saber qué te parece.

—Ya sabes que hay congelacion de plantilla... Lucy me observé fijamente e intentd obtener una

informacioén que yo no estaba dispuesta a darle.

—De todos modos, no podria ser una nueva agente recién salida de la universidad —dijo—. La
cuestion es incorporarme al ERF ahora, quizd mediante una beca. Respecto a lo que haré

después... —se encogio de hombros—, ¢ quién sabe?

El ERF era el Servicio de Gestion de Investigaciones del FBI, un austero complejo de reciente

construccion en el mismo recinto de la Academia. Las actividades que se desarrollaban alli eran



materia reservada y me mortificaba un poco que, siendo yo la jefa de Servicios Forenses de
Virginia y patéloga forense consultora de la Unidad de Apoyo a la Investigacion del FBI, no

estuviera autorizada a cruzar unas puertas que mi joven sobrina traspasaba cada dia.

Lucy se quité las zapatillas y los pantalones cortos y se desembarazé de la camiseta y del

sujetador deportivo.

—Seguiremos la conversacion mas tarde —dije al tiempo que salia de la ducha y ella entraba.

—ijAy! —se quejé cuando el agua le toco las contusiones.

—Utiliza agua y jabén en abundancia. § Como te has hecho eso en la mano?

—He resbalado mientras bajaba un talud y se me ha enganchado la cuerda.

—Habria que poner un poco de alcohol, ahi.

—De ninguna manera.

—¢,A qué hora sales del ERF?

—No lo sé. Depende.

—Nos veremos antes de que regrese a Richmond —le prometi, dispuesta a volver al vestuario.

Empecé a secarme el cabello y, apenas un minuto después, Lucy, tan desinhibida como las
demas, pasé ante mi a paso ligero y sin otra cosa encima que el Breitling de pulsera que yo le

habia regalado por su aniversario.

—iMierda! —mascullé entre dientes mientras empezaba a vestirse—. No tienes idea del trabajo
que me espera hoy. Nuevo reparto del disco duro, recargarlo todo porque me estoy quedando sin
espacio, incluir mas, cambiar un montén de archivos... Sélo espero que no tengamos mas

problemas de hardware...

Sus quejas no sonaban muy convincentes. Lucy disfrutaba cada minuto del trabajo que llenaba su

jornada.

—NMientras corria he visto a Marino. Se queda aqui esta semana —le comenté.

—Preguntale si quiere hacer practicas de tiro. Lucy arrojo las zapatillas al fondo de la taquilla y

cerro con un estruendo entusiasta.



—Tengo la sensacion de que va a hacer bastantes. Mis palabras la alcanzaron cuando, ya en la

puerta, se cruzaba con media docena de agentes mas, vestidas de negro.
—Buenos dias, sefiora.

Los cordones azotaban el cuero mientras las agentes de la Antidroga se quitaban las botas.

Cuando terminé de vestirme y hube dejado la bolsa de gimnasia en mi habitacion, ya eran las

nueve y cuarto y llegaba con retraso.

Crucé dos puertas de seguridad, bajé a toda prisa tres tramos de escaleras, tomé el ascensor en la
sala de reserva de armas y descendi veinte metros hasta el nivel inferior de la Academia, donde
normalmente transcurria mi calvario. Sentadas en torno a la gran mesa de roble de la sala de
conferencias habia nueve personas, investigadores de la policia, expertos en identificacion del FBI
y un analista del VICAP. Mientras en derredor se sucedian los comentarios, tomé asiento junto a
Marino.

—Este tipo sabe mucho sobre pruebas forenses.

—Y cualquiera que haya estado entre rejas sabe mucho de eso.

—Lo importante es que se siente sumamente a gusto con esta forma de comportamiento.
—~Para mi, eso indica que no ha pisado nunca la carcel.

ARadi mi expediente al resto de material sobre el caso que circulaba por la sala y susurré a uno de

los expertos del FBI que queria fotocopias del diario de Emily Steiner.

—Si, bien, no estoy de acuerdo con eso —intervino Marino—. Que alguien haya pasado por la

carcel no significa que tema volver a ella.
—La mayoria de la gente, si. Recuerde eso del gato escaldado y el agua fria...
—Gault no es como la mayoria de la gente. A él le gusta el agua hirviendo.

Llegé a mis manos un montén de hojas de impresora laser con imagenes de la casa de los Steiner,
una vivienda de estilo ranchero. Al fondo, una ventana de la planta baja aparecia forzada; por ella,
el asaltante habia accedido a un pequefio lavadero de suelo de lindleo blanco y paredes a cuadros

azules.



—Si tomamos en cuenta el vecindario, la familia y la propia victima, parece que Gault se esta

volviendo mas atrevido.

Segui un pasillo enmoquetado hasta el dormitorio principal, donde la decoraciéon consistia en un
estampado en tonos pastel de ramitos de violetas y globos sueltos. Conté seis almohadas en la

cama con dosel y varias mas en un estante del armario empotrado.
—Si, aqui estamos hablando de un margen de vulnerabilidad realmente escaso.

El dormitorio de decoracion infantil era el de Denesa, la madre de Emily. Segun su declaracién a la

policia, el asaltante la habia despertado a punta de pistola hacia las tres de la madrugada.
—El tipo quiza pretende provocarnos.
—No seria la primera vez.

Segun la descripcidn de la sefiora Steiner, su atacante era de talla mediana y complexién normal.
Respecto a la raza, no estaba segura porque el hombre llevaba guantes, mascara, pantalones
largos y chaqueta. El tipo la habia atado y amordazado con cinta aislante de color naranja subido y
la habia encerrado en el armario. Después, habia seguido por el pasillo hasta la habitacion de
Emily y, una vez alli, la habia arrancado de la cama y desaparecido con ella en la oscuridad de la
madrugada.

—Creo que debemos andarnos con cuidado y no obsesionarnos con el tipo. Con Gault.
—Buen consejo. Es preciso no actuar con ideas preconcebidas.
—¢ La cama de la madre esta hecha? —inquiri.

La conversacion se interrumpié. Un investigador de mediana edad, con unas facciones relajadas y
coloradas, asintié con la cabeza al tiempo que sus ojos azules y despiertos posaban la mirada,
como un insecto, sobre mis cabellos rubios, sobre mis labios y sobre el fular gris que asomaba en
el cuello abierto de mi blusa a rayas grises y blancas. La mirada continué su inspeccion vy
descendio hasta mis manos para fijarse en el sello de oro de mi anillo y en el dedo anular, sin

huella de alianza.

—Soy la doctora Scarpetta —me presenté sin la menor calidez, mientras su mirada recorria mi

pecho.

—NMax Ferguson, SBI, Asheuville.



—Y yo soy el teniente Hershel Mote, de la policia de Black Mountain —Un hombre pulcramente
vestido de caqui y ya en edad de jubilarse se reclinaba sobre la mesa para tender una manaza

encallecida—. Es un verdadero placer, doctora. He oido muchas cosas de usted.

—Segun parece —Ferguson se dirigié a todo el grupo—, la sefiora Steiner hizo la cama antes de

que llegara la policia.
—¢ Por qué? —quise saber.

—Por recato, tal vez —apunté Liz Myre, la Unica mujer del equipo de expertos del FBl.— Ya habia

tenido a un extrano en el dormitorio y esperaba la llegada de la policia...
—¢Como iba vestida cuando llegd la patrulla? —pregunté. Ferguson consulté un informe:
—Un salto de cama rosa cerrado con cremallera, y calcetines.

—¢Era lo que llevaba en la cama? —pregunté detras de mi una voz que no me resultd

desconocida.

El jefe de unidad, Benton Wesley, cerré la puerta de la sala de conferencias al tiempo que nuestras
miradas se cruzaban un instante. Alto y delgado, de facciones angulosas y cabellos plateados,
vestia un traje oscuro y venia cargado de papeles y cartuchos de diapositivas. Nadie dijo nada
mientras el recién llegado ocupaba su asiento en la cabecera de la mesa y garabateaba

enérgicamente varias notas con una estilografica Mont Blanc.
Sin levantar la mirada, Wesley repitio:

—¢Sabemos si la mujer iba vestida asi cuando tuvo lugar el ataque? ;0O si se puso esa ropa

después de los hechos?

—Yo lo llamaria una bata, mas que un salto de cama —apunté Mote—. Tela de franela hasta los

tobillos, mangas largas, cremallera hasta el cuello...
—Lo unico que llevaba debajo eran las bragas —indicé Ferguson.
—No te preguntaré cémo sabes eso —intervino Marino.

—EI Estado me paga para que sea observador. Los federales, que quede claro —pase6 la mirada

en torno a la mesa—, no me pagan por cagadas.

—Nadie deberia pagarte las cagadas, a menos que comieras oro —mascullé Marino.



Ferguson sacé un paquete de cigarrillos.
—¢, Le molesta a alguien si fumo ?

—A mi.

—Si, a mi también.

—Kay —Wesley deslizé hacia mi un grueso sobre de papel manila—. Informes de autopsia, mas
fotos.

—¢ Xerocopias? —pregunté.

No me gustaba trabajar con ellas porque, como las imagenes de las impresoras de aguja, sélo

resultan satisfactorias desde cierta distancia.
—No. En auténtico papel fotografico.
—Bien.

—Estamos buscando el modus operandi caracteristico del asaltante, ;no es eso? —Wesley mir6
en torno a la mesa y varios de los presentes asintieron—. Y tenemos un sospechoso viable. O, al

menos, digamos que suponemos tenerlo.
—Para mi, no hay la menor duda de que es él —asintié6 Marino.

—Sigamos revisando la escena del crimen; después pasaremos a las victimas —continué Wesley
al tiempo que empezaba a hojear la documentacion—. Y creo que, de momento, sera mejor
mantener fuera del asunto los nombres de delincuentes conocidos —Nos observd a todos por

encima de las gafas de lectura y pregunté—: ; Tenemos un plano?
Ferguson distribuy6 fotocopias.

—Estan sefaladas la casa de la victima y la iglesia. También esta marcado el camino en torno al

lago que, se supone, tomd la nifia de vuelta a casa tras la reunion.

A Emily Steiner, con su carita menuda y su cuerpecillo fragil, nadie le habria echado mas de ocho o
nueve afos. En la fotografia escolar mas reciente que le habian hecho, la primavera anterior,
llevaba un suéter verde abotonado hasta el cuello y los cabellos, de color rubio pajizo, peinados

con raya al lado y sujetos con un prendedor en forma de loto.

Que nosotros supiéramos, no le habian tomado mas fotos hasta la despejada mafana del martes,



7 de octubre, cuando un viejo llegé a la orilla del lago Tomahawk para disfrutar de un rato de
pesca. Mientras el hombre procedia a colocar su silla plegable en un saliente fangoso junto al
agua, habia advertido un pequefio calcetin rosa que asomaba de un matorral cercano. A

continuacion, el viejo habia observado que el calcetin estaba unido a un pie.

Ferguson procedié entonces a pasar unas diapositivas. Con el extremo de la sombra del boligrafo

proyectada en la pantalla sefal6é un punto y comenté:
—Descendimos por el camino y localizamos el cuerpo ahi.
—¢ Y a qué distancia queda de la iglesia y de la casa?

—Un kildmetro y medio de cualquiera de los dos, si uno va en coche. En linea recta, un poco

menos.
—¢Y el camino alrededor del lago seria el mas directo?

—Si, es un buen atajo —Ferguson hizo un resumen de lo encontrado—: Tenemos a la nifia tendida
en el suelo con la cabeza hacia el norte. Tenemos un calcetin a medio sacar en el pie izquierdo y el
otro en el derecho. Tenemos un reloj. Tenemos un collar. Llevaba un pijama de franela azul y
bragas, que hasta la fecha no han aparecido. Esta es una ampliacién de la herida en la zona
posterior del craneo.

La sombra del boligrafo se desplazé y encima de nosotros, a través de los gruesos muros,

resonaron los estampidos amortiguados procedentes de la sala de tiro cubierta.

El cuerpo de Emily Steiner estaba desnudo. Tras un examen minucioso, el forense del condado de
Buncombe habia establecido que la nifia habia sufrido abusos sexuales y que las grandes
manchas oscuras y brillantes de la parte interna de los muslos, el torso y el hombro que se veian
en las imagenes correspondian a zonas en las que faltaba carne. La victima también habia sido
atada y amordazada con cinta adhesiva anaranjada y la causa de la muerte era un Unico disparo

en la nuca con un arma de pequefio calibre.

Ferguson paso diapositiva tras diapositiva y, mientras las imagenes del palido cuerpo de la chiquilla
se sucedian en la oscuridad, se produjo un silencio. No he conocido a ningun investigador que se

haya acostumbrado alguna vez a ver nifios maltratados y asesinados.
—¢,Sabemos qué tiempo hizo en Black Mountain desde el uno al siete de octubre? —pregunté.

—Cubierto. Cinco grados por la noche, quince a mediodia —respondié Ferguson—. Mas o menos.

Me volvi a mirarle.



—¢Mas o0 menos?

—De promedio —explicé despacio mientras la sala se iluminaba de nuevo—. Ya sabe, se suman

las temperaturas y se dividen por el numero de dias.

—Agente Ferguson, cualquier fluctuacion significativa cuenta —respondi con un
desapasionamiento que disimulaba el creciente disgusto que me inspiraba el individuo—. Un solo

dia de temperaturas inusualmente altas, por ejemplo, cambiaria el estado del cuerpo.
Wesley inici6 otra pagina de notas. Cuando hizo una pausa, me mir6 directamente.

—Doctora Scarpetta, si la nifia hubiera muerto poco después del asalto, sen qué estado de

descomposicion se encontraria el cuerpo cuando fue descubierto, el siete de octubre?

—En las condiciones apuntadas, yo esperaria encontrarlo moderadamente descompuesto —le
respondi—. También habria actividad de insectos y, posiblemente, otros dafios posteriores a la

muerte, aunque eso depende de lo accesible que resultara a los animales carnivoros.

—En otras palabras, si llevara una semana muerta deberia tener mucho peor aspecto que ahi —
sefalo las diapositivas.

—Deberia estar mas descompuesta, si.

Wesley sudaba profusamente; las gotitas brillaban como una orla en el nacimiento del cuero
cabelludo y empapaban el cuello de la camisa blanca almidonada. Me fijé en las venas de la frente

y del cuello, muy hinchadas.
—NMe sorprende que los perros no se cebaran con ella.

—A mi, no. Esto no es la ciudad, con sus perros vagabundos por todas partes. Aqui los animales

estan encerrados o sujetos con correa.
Marino se entregd a su horrible costumbre de romper en pedacitos la taza de café de poliestireno.

El cuerpo de la pequena estaba casi gris, de puro palido, con una decoloraciéon verdusca en el
cuadrante inferior derecho. Tenia las yemas de los dedos secas y la piel se separaba de las ufias.
Se apreciaba un desprendimiento del cuero cabelludo y rozaduras en la piel de los pies. No
observé indicios de lesiones de defensa, cortes, magulladuras o ufias rotas que denotaran

resistencia.

—Probablemente, los arboles y demas vegetacion lo protegian del sol —comenté mientras unas



sombras vagas nublaban mis pensamientos—. Y parece que apenas sangro, si lo hizo, por esas

heridas. De lo contrario se apreciaria mas actividad de depredadores.

—Vamos a suponer que la mataron en otra parte —intervino Wesley—. La ausencia de sangre, la
ausencia de ropas, la situacion del cuerpo y los demas datos parecen indicar que fue agredida y
muerta en otra parte y, luego, arrojada donde la encontraron. ;Puede decirme si eso de la carne

que falta se lo hicieron post mortem?

—Si, se lo hicieron cuando ya era cadaver, o hacia el momento de la muerte —respondi.

—¢ Para eliminar huellas de mordiscos, otra vez?

—Con lo que tenemos aqui, no puedo determinarlo.

—En su opinidn, jesas lesiones son parecidas a las de Eddie Heath?

Wesley se referia al muchacho de trece anos que Temple Gault habia asesinado en Richmond.

—Si —Abri otro sobre y extraje de él un fajo de fotografias de autopsias sujeto con bandas
elasticas—. En ambos casos tenemos piel extirpada del hombro y de la parte interna superior de

los muslos. Y a Eddie también le peg6 un tiro en la nuca y luego se deshizo del cuerpo.

Véase Cruel y extrafio (Premio Edgar 1993), de la misma autora, publicado por esta editorial. (N.
del T.)

»También me sorprende que, a pesar de la diferencia de sexo, la constitucion fisica de la nifia y de
ese chico eran parecidas. Heath era bajito, aun no habia dado el estirdn. Y la nifia era menuda,

casi prepuber.

»Hay una diferencia que merece la pena sefalar —indiqué—: En los bordes de las heridas de la

nifia no se aprecian cortes entrecruzados, superficiales.

Marino explicé mi comentario a los agentes de Carolina del Norte:

—En el caso Heath, creemos que Gault, al principio, intentd borrar las marcas de mordiscos
cortandolas con un cuchillo. Después, consideré que eso no daba resultado y procedié a cortar
unas tajadas de carne del tamafio de un bolsillo de camisa. En esta ocasién, con la nifia, tal vez ha

empezado directamente por lo segundo.

—¢,Sabe una cosa? Todas estas presunciones me hacen sentir realmente incémoda. No podemos

dar por sentado que se trata de Gault.



—Han pasado casi dos afnos, Liz. Dudo que Gault haya vuelto a nacer o haya estado trabajando

para la Cruz Roja.

—Pero no sabe a ciencia cierta que no lo haya hecho. Bundy trabajé en un centro de asistencia

social.
—Dios hablaba a sus elegidos.
—Puedo asegurarle que Dios no le dijo nada a Berkowitz —replicé Wesley en tono seco.

—Lo que sugiero es que Gault, si se trata de él, quiza se limité esta vez a rebanar las huellas de

los mordiscos.

—Bueno, es verdad que en estas cosas, como en ninguna otra, los tipos perfeccionan su técnica

con la practica.

—iSenor! Espero que nuestro hombre no lo haga —dijo Mote, y se seco el bigote con un pafiuelo
plegado.

—¢ Estamos en condiciones de establecer un perfil del agresor? —La mirada de Wesley recorrié la

mesa—. ¢ Dirian que es un varén blanco?

—Es un vecindario predominantemente blanco.

—Absolutamente.

—¢Edad?

—Actua con légica y eso significa que ya tiene sus afios.

—Estoy de acuerdo. No creo que estemos ante un delincuente juvenil.
—Yo le calcularia veintitantos, cerca de los treinta.

—Yo le pondria mas. Entre treinta y casi cuarenta.

—El tipo es muy organizado. El arma que empled, por ejemplo, fue algo que llevaba consigo, y no
algo que encontré en la escena del crimen. Y no parece que tuviera el menor problema para

dominar a su victima.

—Segun la familia y los amigos, no era dificil controlar a Emily. Era una nifia timida, que se

asustaba con facilidad.



—Ademas, tenia un historial de enfermedades y de entradas v salidas de consultas médicas.

Estaba acostumbrada a ser sumisa. En otras palabras, siempre hacia lo que le decian.

—Siempre no —Wesley se mantuvo inexpresivo mientras hojeaba las paginas del diario de la
chiquilla—. No queria que su madre se enterase de que estaba despierta en la cama, con una
linterna, a la una de la madrugada. Tampoco parece que pensara decirle a su madre que acudiria a
la reunion de la iglesia antes de la hora, aquel domingo por la tarde. ;Sabemos si ese chico, Wren,

acudid a la cita como tenia pensado?

—No se presenté hasta que empezo la reunioén, a las cinco.

—¢,Qué hay de las relaciones de Emily con otros chicos?

—Las tipicas de una nifia de once anos. ;Me quieres? Rodea si 0 no con un circulo.
—¢Qué tiene eso de malo? —pregunté Marino, y provocé una carcajada general.

Continué colocando fotografias delante de mi como si fueran cartas del tarot mientras notaba
crecer mi inquietud. El disparo en la parte posterior de la cabeza habia entrado por la regién
parietal-temporal derecha del cerebro, cortando una rama de la arteria meningea media, pero no
habia ninguna contusion, ni hematomas subdurales o epidurales. Tampoco habia reaccién vital a
las lesiones de los genitales.

—¢ Cuantos hoteles hay en su zona?

—Una decena, creo. Pero un par de ellos son pensiones de cama y desayuno, casas privadas que

ofrecen una habitacion.

—¢ Han comprobado a los huéspedes registrados?

—A decir verdad, no habiamos pensado en eso.

—Si Gault esta en la zona, tiene que alojarse en alguna parte.

Los informes de laboratorio también me producian perplejidad: un nivel de sodio muy elevado, 170,
y 24 miliequivalentes de potasio por litro.

—NMax, empecemos por el Travel-Eze. Bueno, si te ocupas tu, yo me encargaré del Acorn and
Apple Blossom. Quiza deberiamos probar el Mountaineer, también, aunque éste ya queda un poco

mas lejos.

—Lo mas probable es que Gault busque el sitio donde pueda conservar mejor el anonimato. No



querra que el personal advierta sus idas y venidas, seguro.

—Pues no va a tener muchos para escoger. Aqui no hay ningun hotel demasiado grande.
—Probablemente, ni el Red Rocker ni el Blackberry Inn.

—Lo mismo pienso yo pero, de todos modos, pasaremos a comprobarlo.

—¢Qué hay de Asheville? Alli tiene que haber algunos hoteles grandes.

—Alli tienen toda clase de cosas desde que se sirven bebidas alcohdlicas sin restriccion.
—¢ ,Creen que se llevod a la nifa a su habitacién y la maté alli?

—No. Rotundamente, no.

—No se puede tener secuestrada a una nifia en cualquier sitio sin que alguien lo descubra. El

servicio de habitaciones, la asistenta...

—Por eso me sorprenderia que Gault se alojara en un hotel. La policia empez6 a buscar a Emily

inmediatamente después de su desaparicion. La noticia corrié enseguida.

La autopsia habia sido realizada por el doctor James Jenrette, el forense llamado al lugar de los
hechos. El doctor Jenrette, patélogo de hospital en Asheville, tenia un contrato con el Estado para
llevar a cabo autopsias forenses en las raras ocasiones en que surgia la necesidad de realizar una
de ellas en aquella solitaria regién montafiosa del oeste de Carolina del Norte. El resumen del
doctor segun el cual «algunos de los hallazgos no quedan explicados por la herida de arma de
fuego de la cabeza» era claramente insuficiente. Me quité las gafas y me froté el puente de la nariz

mientras Benton Wesley proseguia sus preguntas:
—¢ Hay muchas casas de turistas y propiedades en alquiler en su zona?

—Si, sefor —respondié Mote—. Muchisimas —Se volvié a Ferguson—. Max, supongo que sera

mejor comprobarlas también. Consiga una lista y vea quién ha alquilado qué.
Adverti que Wesley habia notado mi inquietud cuando le oi decir:
—¢ Doctora Scarpetta? Parece que tiene usted algo que afadir...

—NMe tiene perpleja que no muestre reacciones vitales a ninguna de las heridas —respondi—. Y
aunque el estado del cuerpo apunta a que soélo lleva unos dias muerto, los electrdlitos no encajan

con las observaciones fisioldgicas...



—¢ Los qué? —inquirié Mote, desconcertado.

—La cifra de sodio es alta y, como el sodio se mantiene bastante estable después de la muerte,

podemos deducir que ya era alta en el momento de la muerte.

—¢Y qué significa eso?

—Podria significar que estaba profundamente deshidratada —expliqué—. Y, por cierto, pesaba
muy poco para su edad. ;Sabemos algo de un posible trastorno digestivo? ;Habia estado

enferma? ;Vomitos? ;Diarrea? ; Tomaba o habia tomado diuréticos?

Estudié los rostros en torno a la mesa. Al ver que nadie respondia, Ferguson intervino:

—Le preguntaré a la madre. Tengo que ir a hablar con ella cuando vuelva.

—Pero la cifra de potasio también era alta —continué—. Y eso también requiere explicacion,
porque el potasio del humor vitreo aumenta de forma progresiva y predecible tras la muerte,

cuando las células se desorganizan y lo liberan.

—¢ El humor vitreo?

—EI fluido del ojo es muy fiable para las pruebas porque esta aislado, protegido y, por tanto,
menos sometido a la contaminacién, a la putrefaccion —respondi—. El caso es que el nivel de

potasio indica que la nifia lleva muerta mas tiempo del que apuntan los demas datos.

—¢ Cuanto mas? -—quiso saber Wesley.

—Seis o siete dias.

—¢ Podria haber alguna otra explicacién para eso?

—La exposicion a un calor intenso que hubiera acelerado la descomposicion —se me ocurrid

responder.

—Bueno, no parece que fuera asi.

—Eso, o un error —afadi.

—¢ Podria usted comprobarlo? Asenti.

—EI doctor Jenrette cree que la bala que le reventd el cerebro la maté al momento —indico

Ferguson—. Me parece que si uno muere instantaneamente, no puede mostrar reacciones vitales.



—El problema —expuse— es que cabe la posibilidad de que esa herida en el cerebro no le

produjera la muerte instantanea.

—¢ Cuanto tiempo podria haber sobrevivido? —quiso saber Mote.

—Horas —contesté.

—¢ Alguna posibilidad mas? —me preguntd Wesley.

—Una conmocién cerebral. Es como un cortocircuito eléctrico: uno recibe un golpe en la cabeza,
muere al instante y no se le encuentra lesién alguna —Hice una pausa—. O podria ser que todas

las heridas, incluida la del disparo, las recibiera después de muerta.

Todos se tomaron unos momentos para asimilar la idea.

La taza de café de Marino ya habia quedado reducida a un pequefio montén de nieve de
poliestireno y el cenicero que tenia ante él estaba lleno de envoltorios arrugados de goma de

mascar.

—¢ Ha encontrado usted algo que indique que tal vez la mataron antes?

Le respondi que no y empezé a jugar con el boligrafo, sacando y guardando la mina con repetidos

cites.

—Hablemos un poco mas de su familia. ; Qué sabemos del padre, ademas de que esta muerto?

—Era maestro en la Academia Cristiana Broad River, en Swannanoa.

—¢Emily iba a esa escuela?

—No. Estudiaba en la escuela elemental de Black Mountain. Su padre murié hace un afo, mas o

menos —anadié Mote.

—He visto los datos —asenti—. Se llamaba Charles, ¢ verdad?

—Si.

—¢,Cudl fue la causa de la muerte? —pregunté.

—No estoy seguro. Pero fue natural.

—Estaba enfermo del corazén —afiadié Ferguson.



Wesley se levanté y dio unos pasos hasta el encerado de plastico blanco. Quité el tapdén a un

rotulador negro y empezo a escribir.

—NMuy bien, repasemos los detalles —dijo—. La victima es una nifia blanca de once afios,
perteneciente a una familia de clase media. Fue vista con vida por ultima vez hacia las seis de la
tarde del primero de octubre, cuando volvia a casa tras una reunién en la iglesia. En esta ocasion
tomé un atajo, un sendero que sigue la orilla del lago Tomahawk, un pequefio estanque hecho por

el hombre.

»Si observan el plano, veran que en el extremo norte del lago hay un club deportivo y una piscina
publica, que solo estdn abiertos en verano. Por aqui hay unas pistas de tenis y una zona de
meriendas a las que se puede acceder todo el afio. Segun la madre, Emily llegé a casa poco
después de las seis y media, fue directamente a su habitacién y estuvo ensayando con la guitarra

hasta la cena.

—¢ La senora Steiner dijo qué tomé Emily esa noche? —pregunté a los reunidos.

—NMe conté que habian cenado macarrones con queso y ensalada —respondié Ferguson.

—¢A qué hora?

Segun el informe de la autopsia, el contenido del estémago de Emily consistia en una pequefa

cantidad de un fluido parduzco.

—Hacia las siete y media, me dijo.

—¢ Habria terminado de digerir una cena asi cuando fue raptada, a las tres de la madrugada?

—Si —contesté—. Su estdbmago habria quedado vacio mucho antes.

—Cabe la posibilidad de que no le diera mucho de comer o de beber mientras la tuvo cautiva.

—¢ Explicaria eso la cifra elevada de sodio, la posible des-hidratacion? —me pregunt6é Wesley.

—Es posible, desde luego...

Tomo unas notas mas mientras murmuraba:

—En la casa no hay sistema de alarma, ni perros.

—¢Sabemos si el hombre robé algo?



—Quizas algo de ropa.
—¢De quién?

—De la madre, tal vez. Mientras estaba atada y amordazada en el bafio, tuvo la impresién de que

oia al asaltante revolver los cajones.

—Si lo hizo, fue muy ordenado. La sefiora Steiner también dijo que no estaba segura de si faltaba

o se habia estropeado algo.
—¢,Qué ensenaba el padre? ; Tenemos ese dato?
—La Biblia.

—Broad River es uno de esos centros fundamentalistas. Los chicos empiezan el dia cantando E/

pecado nunca, prevalecera sobre mi.
—No bromee.

—Lo digo en serio.

—iDios santo!

—Si, de El también hablan muchisimo.
—Tal vez podrian hacer algo con mi nieto.

—iMierda, Hershel, nadie puede sacar provecho de tu nieto porque tu mismo lo has malcriado y

estropeado! ;Cuantas minibicis tiene ya? ¢ Tres?

Intervine de nuevo:

—NMe gustaria saber mas cosas de la familia de Emily. Supongo que son gente religiosa.
—Muchisimo.

—¢Mas hermanos?

El teniente Mote hizo una profunda inspiracion con aire cauto.

—Esto es lo mas triste del caso. Hubo otro bebé hace algunos afios, pero murié al poco de nacer.

—¢ También en Black Mountain? —pregunté.



—No, senora. Sucedié antes de que los Steiner se trasladaran a la zona. Son de California.

Tenemos gente de todas partes, ¢sabe?

—Muchos forasteros —intervino Ferguson— vienen a nuestras montafias cuando se jubilan, de
vacaciones o para asistir a reuniones religiosas. Mierda, si tuviera una moneda por cada baptista

que viene, no estaria sentado aqui.
Dirigi una mirada a Marino. Su irritaciéon era tan palpable como el calor; tenia la cara al rojo vivo.

—El lugar ideal para que Gault se instale. Alli, la gente lee todo lo que publican sobre ese hijo de
puta en la revista People, en el National Enquirer o en Parade. Pero a nadie le cabe en la cabeza

que la alimafa pueda bajar al pueblo. Para ellos, ese tipo es Frankenstein. En realidad, no existe.
—No olviden que también hubo esa pelicula de televisién sobre él —insistié Mote.
—¢,Cuando fue eso? Ferguson frunci6 el entrecejo.

—EI verano pasado. Me lo dijo el comisario Marino. No recuerdo el nombre del actor, pero ha

hecho muchas peliculas de ésas de Terminators, ¢ verdad?
Marino no se molesté en responder. Su batida personal agitaba el aire de la sala.

—iEstoy convencido de que el hijo de puta todavia estd aqui! —dijo. Aparté la silla de la mesa y

afiadioé otro envoltorio de goma de mascar al cenicero.
—Todo es posible —murmurd Wesley sin alterar un apice el tono.

—En fin... —Mote carraspedé—. Sera sumamente apreciada cualquier ayuda que puedan prestar

ustedes. Wesley ech6 un vistazo al reloj.

—¢Quiere apagar las luces otra vez, Pete? He pensado que debiamos revisar esos casos
anteriores y ensefiar a nuestros dos visitantes de Carolina del Norte como se las gasté Gault

mientras estuvo en Virginia.

Durante la hora siguiente, los horrores se sucedieron en la oscuridad de la sala como escenas
inconexas de mis peores pesadillas. Ferguson y Mote no apartaron un solo instante sus ojos,

abiertos como platos, de la pantalla. No dijeron una palabra. No los vi parpadear.
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Al otro lado de las cristaleras de la cafeteria, unas rollizas marmotas se solazaban sobre el césped
mientras yo tomaba una ensalada y Marino rebafiaba de su plato los ultimos restos del pollo frito

especial.

El cielo tenia un tono azul desvaido y los arboles empezaban a dar indicios del encendido
resplandor con que arderian sus ramas cuando el otofio alcanzara su punto culminante. En cierto
modo, envidiaba a Marino. El esfuerzo fisico que le esperaba durante la semana de practicas casi
pareceria un descanso en comparacién con lo que me aguardaba a mi, con lo que se cernia

ominosamente sobre mi como un ave de presa enorme e insaciable.

—Lucy espera que encuentre un rato para hacer practicas de tiro con ella mientras esté por aqui —

le dije.

—Depende de si ha mejorado sus modales. Marino aparté a un lado la bandeja.

—Qué curioso, eso es lo que ella dice de usted, normalmente. El sacé un cigarrillo del paquete.
—¢Le importa?

—No, porque va a encenderlo de todos modos.

—Nunca le da el menor margen a nadie, doctora —EI cigarrillo se agité de un lado a otro mientras
Marino hablaba—. Y no es que no haya reducido el consumo... —accion6 el encendedor—. Pero le

diré la verdad: uno piensa constantemente en el pitillo.

—Tiene razén. No pasa un minuto sin que me pregunte cémo he podido mantener un vicio tan

desagradable y antisocial.

—Tonterias. Echa de menos el tabaco terriblemente. Ahora mismo le gustaria estar en mi lugar —
Exhalé una columna de humo y echd un vistazo por la ventana—. Un dia de éstos, todo el
complejo se convertira en un sumidero por culpa de esa peste de marmotas que no paran de

copular.



—¢ Por qué habria de trasladarse Gault a las montafias occidentales de Carolina del Norte? —

pregunté.

—¢ Por qué cono habria de ir a ninguna parte? —La mirada de Marino se endureciéo—. Cualquier
pregunta que haga sobre ese hijo de puta tiene la misma respuesta. Porque le da la gana. Y no va
a detenerse con esa nifia. Otro chiquillo... 0 una mujer, o un hombre, joder, cualquiera... estara en

el lugar inoportuno en el momento inoportuno cuando a Gault le vuelvan a entrar ganas...
—¢ Y cree de verdad que sigue alli? Marino hizo saltar la ceniza.

—Si, estoy convencido de que sigue alli.

—¢Por qué?

—Porque la diversién so6lo acaba de empezar —respondié él, al tiempo que Benton Wesley
aparecia en la puerta de la cafeteria—. El mayor espectaculo del mundo y él esta ahi, sentado en
primera fila y partiéndose de risa mientras la policia de Black Mountain da vueltas en circulo y trata

de decidir qué demonio hacer. Alli apenas tienen un homicidio al afio, por término medio.

Segui con la mirada a Wesley mientras éste se acercaba al bar de ensaladas, se servia un cazo de
sopa en un cuenco, ponia unas tostadas en la bandeja y dejaba varios ddlares en la bandejita a
disposicion de los clientes cuando no estaba el cajero. No hizo la menor indicacién de que nos
hubiera visto, pero yo conocia su habilidad para asimilar hasta el menor detalle de cuanto le

rodeaba, aunque pareciese envuelto en una bruma.

—He observado varios detalles fisicos del cuerpo de Emily Steiner que me llevan a pensar que

permanecioé refrigerado —comenté a Marino mientras Wesley se encaminaba hacia nosotros.
—Claro. Por supuesto que ha estado en un frigorifico. El del depdsito de cadaveres.
Marino me dirigia una mirada de extrafieza.

—Da la impresiéon de que me estoy perdiendo algo importante —intervino Wesley al tiempo que

agarraba una silla y se sentaba con nosotros.

—Tengo la sospecha de que el cuerpo de Emily Steiner estuvo en un frigorifico antes de ser

abandonado junto al lago —repeti.
—¢Y en qué te basas?

Un gemelo de oro con el simbolo del Departamento de Justicia asomé bajo el pufio de la chaqueta



cuando Wesley alargé la mano para coger la pimienta.

—La piel estaba seca y pastosa —respondi—. El cadaver aparecié bien conservado y

practicamente limpio de insectos y otros bichos.

—Eso echaria por tierra la idea de que Gault pueda esconderse en algun hotel de paso para
turistas —apunté Marino—. Desde luego, el minibar no es el lugar adecuado para guardar un

cuerpo.

Wesley, siempre meticuloso, tomé una cucharada de sopa de almejas y se la llevo a los labios sin

derramar una gota.
—¢,Qué objetos se han dado a investigar? —pregunté.

—Las joyas que llevaba y los calcetines —informo6 Wesley—. Y la cinta adhesiva, aunque ésta, por
desgracia, fue arrancada sin que nadie se ocupara de buscar huellas. En el depdsito, la cinta

estaba hecha pedazos.
—iJoder! —murmuré Marino.

—Pero es de un tipo especial y aun tenemos esperanzas de seguir su rastro. De hecho, les
aseguro que nunca habia visto una cinta adhesiva de color naranja y fluorescente.

—Yo tampoco —intervine—. 4 Su laboratorio ha encontrado algo, ya?

—Nada todavia, salvo que hay un rastro de manchas de grasa. Al parecer, los bordes del rollo del

que procede la cinta estan manchados de grasa. Aunque no sé de qué nos puede servir esto.
—¢Qué mas tienen los del laboratorio?

—NMuestras de microscopio, tierra que estaba bajo el cuerpo, la manta y la bolsa que se emplearon
para trasladarlo desde el lago...

Mientras Wesley seguia hablando, noté que crecia mi frustracion. Me pregunté qué se nos habia

pasado por alto, qué testimonios microscépicos habian sido silenciados para siempre.

—NMe gustaria tener copia de las fotografias e informes, y de los resultados del laboratorio cuando

se reciban —indiqué.

—Todo lo nuestro es vuestro —respondié Wesley—. El laboratorio se pondra en contacto contigo

directamente.



—Debemos fijar el momento de la muerte —intervino Marino—. Todavia no lo hemos determinado.

—Si, es muy importante que lo precisemos —asintié Wesley—.  Podrias seguir con eso, doctora?

—Haré lo que pueda —respondi.

Marino eché una ojeada al reloj y se levanto de la mesa.

—Ya deberia estar en la galeria de tiro. De hecho, calculo que habran empezado sin mi.

—Supongo que se cambiara de ropa antes de ir —le comenté Wesley—. Péngase una sudadera

con capucha.

—Ya. Para caer muerto de agotamiento y de calor.

—NMejor eso que ser abatido por balas de pintura de nueve milimetros. Duelen de mil demonios —

dijo Wesley.

—¢Qué es esto? No habran estado hablando del asunto entre ustedes, ¢ verdad?

Le seguimos con la mirada. Mientras se alejaba, se abotoné la chaqueta de lana sobre la panza
prominente, se aliso los cabellos ya escasos y se ajusté los pantalones. Marino tenia la costumbre
de atusarse como un gato, en un gesto que denotaba timidez, cada vez que hacia una entrada o

un mutis.

Wesley contempl6 el sucio cenicero colocado ante la silla que habia ocupado Marino. Luego dirigié

la mirada hacia mi y sus ojos me parecieron inusualmente sombrios y cansados.

Sus labios estaban tensos como si no hubieran aprendido a sonreir jamas.

—Tienes que hacer algo con él —me dijo.

—~Qijala estuviera en mi mano, Benton.

—Eres la Unica persona que él trata que tiene alguna posibilidad.

—Eso me da miedo.

—Lo que da miedo es lo sofocado que estaba durante la reunion. No hace absolutamente nada de
lo que deberia. Fritos, cigarrillos, alcohol... —Wesley aparté la mirada—. Desde que Doris se

marcho, no se cuida.

—Yo he visto cierta mejoria —repliqué.



—Breves remisiones —EI volvié a fijar sus ojos en los mios—. En general, se estad matando.

En general, aquello era lo que Marino venia haciendo toda la vida. Y yo nunca habia sabido como

remediarlo.

—¢ ,Cuando vuelves a Richmond, doctora? —quiso saber Wesley y yo me pregunté cémo le iria en

su casa, qué seria de su esposa.
—Depende —respondi—. Esperaba pasar una temporadita con Lucy.

—¢ Te ha contado que queremos que vuelva? Contemplé la hierba y las hojas que se agitaban al
viento, banadas por el sol.

—Esta encantada —murmuré.
—Pero tu, no.
—No.

—Lo entiendo. No quieres que Lucy comparta tu realidad, Kay —Su expresion se dulcificd casi
imperceptiblemente—. Supongo que deberia animarme el comprobar que, al menos en un aspecto,

no eres completamente racional y objetiva.

Existia mas de un aspecto en que yo no era completamente racional y objetiva, y Wesley lo sabia
muy bien.

—Ni siquiera estoy segura de qué es lo que Lucy esta haciendo ahi —dije—. ¢ Qué te pareceria si

fuera hija tuya?

—NMe pareceria lo mismo que en el caso de cada uno de mis hijos. No los quiero con los militares
ni en los cuerpos de seguridad. No quiero que se habitien a las armas. Y al mismo tiempo deseo

que participen en todas esas cosas.

—Porque conoces lo que hay ahi fuera —asenti, mientras mis ojos se fijaban en los suyos quiza

mas tiempo del debido.
Wesley arrugo la servilleta de papel y la dejé sobre su bandeja.
—A Lucy le gusta lo que hace. A nosotros también.

—NMe alegro de oir eso.



—Es una chica notable. El programa que nos ayuda a desarrollar para el PCDV va a cambiarlo
todo. No queda muy lejos el dia en que podamos seguir el rastro de estas alimafias por todo el
globo. Imagina que Gault hubiera atacado a esa chica en Australia. Crees que lo habriamos
sabido?

—Lo mas probable es que no —respondi—. Y, desde luego, no tan pronto. Pero todavia no

estamos seguros de que fuera Gault quien la maté.

—Lo unico que sabemos es que mas tiempo significa mas vidas.

Tendié la mano, cogié mi bandeja y la colocé encima de la suya. Nos levantamos de la mesa.

—Creo que deberiamos hacerle una visita a tu sobrina —dijo él.

—NMe parece que no estoy autorizada.

—Es cierto. Pero dame un poco de tiempo, y seguro que podré arreglarlo.

—Me encantaria.

—Veamos... Es la una en punto. ;Qué te parece si nos encontramos aqui mismo a las cuatro y
media? —propuso mientras saliamos de la cafeteria. Luego afiadio—: Por cierto, scémo le va a
Lucy en Washington? —Wesley se referia al poco acogedor dormitorio compartido, con sus
camitas estrechas y sus toallas, tan pequefias que no alcanzaban a cubrir nada importante—.

Lamento no haber podido ofrecerle mas intimidad.

—No lo lamentes. Le conviene tener una comparfera de habitacién y compartir las dependencias

con otras, aunque no necesariamente se lleve bien con ellas.

—Los genios no siempre trabajan bien ni se sienten comodos con otros.

—Es el unico borrén en su expediente —dije.

Pasé las horas siguientes al teléfono, tratando en vano de ponerme en contacto con el doctor

Jenrette, quien, segun parecia, se habia tomado libre el dia para jugar a golf.

Me alegré de saber que mi despacho de Richmond estaba en orden; los casos del dia, hasta el
momento, sélo requerian inspecciones visuales, es decir, examenes externos con extraccion de
fluidos corporales. Por fortuna, no habia habido homicidios desde la noche anterior y mis dos

comparecencias ante tribunales, previstas para aquella semana, se habian aplazado. Wesley y yo



nos encontramos en el lugar y a la hora convenidos.

—Colocate esto —Me entregaba un pase especial de visitante, que procedi a colgar del bolsillo de

la chaqueta junto a la tarjeta de identificacion.

—¢,Te han puesto inconvenientes? —quise saber.

—NMe ha ocupado un buen rato, pero al final lo he conseguido.

—Me tranquiliza saber que he superado el examen de mis antecedentes —comenté en tono
irénico.

—Bueno, soélo por los pelos.

—NMuchas gracias.

Llegamos ante una puerta y Wesley se detuvo brevemente, cediéndome el paso. Cuando la hube

cruzado, noté un leve toque en la espalda.
—Kay, no es preciso que te diga que nada de cuanto veas u oigas en el ERF debe salir del edificio.
—Tienes razoén, Benton. No es preciso que me lo digas.

En el exterior de la cafeteria, los puestos de venta del Post Exchange eran asediados por un grupo
de alumnos de la Academia Nacional con camisas rojas que curioseaban entre mil y un objetos,
hasta el mas inimaginable, adornados con las letras FBI. Hombres y mujeres en buena forma nos
saludaron respetuosamente mientras se dirigian a sus clases a paso vivo; entre aquella
aglomeracion codificada por colores no se distinguia una sola camisa azul, pues hacia un afio que

no se abria la matricula a nuevos alumnos.

Seguimos un largo pasillo hasta el vestibulo, donde un rétulo digital colgado sobre el mostrador de
recepcidn recordaba a los invitados la obligacién de exhibir debidamente sus pases de visitante.

Mas alla de la puerta principal, los estampidos lejanos de los disparos salpicaban la tarde perfecta.

El ERF constaba de tres edificios amarillentos, de cristal y hormigdén, mas los terrenos adyacentes,
rodeados por una valla alta de tela metélica y con barreras en las entradas. Las hileras de coches
aparcados daban testimonio de una poblacién laboral que no llegué a ver en ningin momento,
pues el ERF parecia engullir a sus empleados y expulsarlos en algun momento en que los demas

estabamos inconscientes.

Al llegar a la puerta, Wesley se detuvo ante el portero automatico con teclado numérico instalado



en la pared. Colocé el pulgar derecho sobre una lente lectora, que inspeccioné su huella dactilar al
tiempo que la pantalla de datos le indicaba que marcase su numero de identificacion personal. El

cerrojo biométrico se abrié con un leve chasquido.

—Es evidente que ya has estado aqui otras veces, Benton —comenté mientras él me abria la
puerta.

—Muchas —asintid, y yo me pregunté qué asuntos lo llevarian normalmente a aquel lugar.

Avanzamos por un pasillo enmoquetado, silencioso y envuelto en una luz suave, mas largo que
dos campos de futbol. Pasamos ante unos laboratorios donde cientificos de trajes oscuros y con
batas de trabajo estaban enfrascados en actividades de las cuales yo no sabia nada y que no pude
identificar a primera vista. En numerosos cubiculos, hombres y mujeres se afanaban ante mesas y
mostradores cubiertos de instrumentos, ordenadores, monitores de video y extrafios aparatos. Tras

unas puertas dobles sin ventanas, una sierra eléctrica cortaba madera con un agudo gemido.

Al llegar a un ascensor fue precisa una nueva comprobacion de la huella dactilar de Wesley para

tener acceso al lugar silencioso y tranquilo donde Lucy pasaba la jornada laboral.

La segunda planta era, en esencia, un craneo con aire acondicionado que encerraba un cerebro
artificial. Paredes y moqueta eran de un gris mate y el espacio estaba dividido con precision como
una bandeja de cubitos de hielo. Cada cubiculo contenia dos escritorios modulares con pulidos
ordenadores, impresoras laser y pilas de papel. No me costo localizar a Lucy. Era la Unica analista

que llevaba el uniforme de faena del FBI.

Estaba de espaldas a nosotros y hablaba por un teléfono acoplado a auriculares mientras con una
mano movia un punzén sobre un bloc de notas informatico y con la otra pulsaba un teclado. De no

haber sabido a qué se dedicaba, habria imaginado que mi sobrina estaba componiendo musica.

—No, no —le oi decir—. Un pitido largo seguido de dos cortos y, probablemente, estamos ante un
fallo del monitor, o quiza de la placa que contiene los chips de video.

Cuando se percato de nuestra presencia por el rabillo del Ojo, se volvié en su silla giratoria. Siguid
hablando;

—Exacto. Si sélo ha sido un pitido corto, la cosa es muy distinta —explicé a su interlocutor del otro
extremo de la linea—. Entonces seguro que es un problema en una placa del sistema... Escucha,
Dave, ¢ puedo llamarte mas tarde?

Medio enterrado bajo papeles en el escritorio, descubri un escéner biométrico. En una estanteria

repleta situada sobre su cabeza y esparcidos por el suelo habia formidables manuales de



programacion, cajas de disquetes y cintas, pilas de revistas sobre ordenadores y software, y

diversas publicaciones, encuadernadas en azul claro, con el sello del Departamento de Justicia.
—Se me ha ocurrido ensefarle a su tia a qué se dedica aqui —dijo Wesley.
Lucy se quitd los auriculares. Yo no habria sabido decir si se alegraba de vernos.

—En este momento estoy metida en problemas hasta las orejas —anuncié—. Tenemos errores en
un par de maquinas 486 —Me mird y anadié una explicacion—: Utilizamos esos PC para

desarrollar un sistema informético avanzado de persecucion de criminales que llamamos CAIN.

—¢ CAIN? —repeti con admiracion—. jUnas siglas muy irénicas, tratdndose de un sistema

disefiado para seguir el rastro de delincuentes violentos!

—Supongo que se podria considerar un acto de contricién péstumo por parte del primer asesino
del mundo. O tal vez, simplemente, que se necesita recurrir a uno de ellos para conocerlos —

apunto Wesley.

—Basicamente —continué Lucy—, nuestra ambicion es hacer del CAIN un sistema automatizado

que reproduzca el mundo real lo mas fielmente posible.
—En otras palabras —apunté—, que llegue a pensar y actuar como lo hariamos nosotras.

—Exacto —Lucy tecle6 de nuevo—. Ahi tienes el informe de los analisis criminoldgicos al que

estas acostumbrada.

En la pantalla aparecieron las casillas del familiar formulario de quince paginas que llevaba afios
rellenando cada vez que me llegaba un cuerpo sin identificar o que habia sido victima de un

agresor que probablemente habia matado antes y volveria a hacerlo.
—Esta un poco condensado. Lucy pas6 unas cuantas paginas.

—El verdadero problema no ha sido nunca el impreso —apunté—. Lo dificil es conseguir que el

investigador lo complete y lo envie.

—Ahora tendran ocasion de elegir —dijo Wesley—. Se puede instalar un terminal en el puesto de
policia que permita sentarse a rellenar el formulario en cualquier momento. O, para los auténticos
alérgicos a las maquinas, tenemos papel de verdad: una copia de impresora o el original, que

podran enviar como de costumbre o por fax.

»También estamos trabajando en tecnologia para el reconocimiento de la escritura a mano, la



identificacién grafolégica —continué Lucy—. Los blocs de notas informéticos pueden utilizarse
mientras el investigador esta en su coche, en el despacho o esperando a declarar en un juicio. Y
todo lo que tengamos en papel, sea escrito a mano o de cualquier otro modo, se puede introducir

en el sistema con el escaner.

»La parte interactiva se produce cuando CAIN hace una identificacién o necesita informacion
complementaria. Entonces CAIN se comunicara realmente con el investigador por médem, o

dejandole mensajes, orales o por correo electrénico.
—Las posibilidades son enormes —me aseguré Wesley.

Estaba clara la verdadera razén de que me hubiera llevado alli. Aquel cubiculo parecia muy lejos
de los despachos de primera linea en el centro de la ciudad, de los atracos a bancos y de los
ajustes de cuentas por drogas. Wesley queria convencerme de que, si Lucy trabajaba para el FBI,

estaria a salvo. Sin embargo, yo sabia que no era asi: conocia las emboscadas de la mente.

Las paginas en blanco que mi joven sobrina me ensefiaba en su impoluto ordenador se llenarian
pronto de nombres y descripciones fisicas que harian real la violencia. Lucy organizaria una base
de datos que se convertiria en un vertedero de partes anatémicas, torturas, armas y heridas. Y un
dia ella escucharia los gritos silenciosos. E imaginaria el rostro de las victimas en la gente con la

que se cruzara.

—Supongo que todo eso que aplicas a los investigadores de la policia también tendra utilidad para

nosotros —dije a Wesley.
—No es preciso decir que los médicos forenses formaran parte de la red.

Lucy nos ensefid mas pantallas y divagd sobre otras maravillas con palabras que incluso a mi me
sonaban dificiles. Para mi, los ordenadores eran la moderna Babel. Cuanto mas se elevaba la

tecnologia, mayor era la confusion de lenguas.

—Ahi esta la novedad del Lenguaje de Interrogacion de Estructuras —explicaba mi sobrina—. Es
mas enunciativo que navegacional; eso significa que el usuario especifica a qué quiere acceder de

la base de datos, y no cédmo quiere acceder a ello.

Yo habia empezado a observar a una mujer que avanzaba en direccion a nosotros. Alta y de andar
garboso, pero paso firme, la joven llevaba una bata larga de laboratorio que se mecia en torno a
sus rodillas. Venia removiendo lentamente con un pincel el contenido de una lata de aluminio de

pequefio tamafo.

Wesley continuaba de charla con mi sobrina:



—¢ Ya hemos decidido cdmo vamos a gestionar todo esto, finalmente? s Con un servidor principal?

—De hecho, la tendencia es hacia unos entornos servidores cliente/base de datos de tamaro

reducido. Ya sabe, minis, LANs. Todo es cada dia mas pequefio.

La mujer se detuvo ante nuestro cubiculo y, cuando alzé la vista, sus ojos se clavaron en los mios

durante un momento, traspasandome. Enseguida desvié la mirada.

—¢,Acaso habia convocada alguna reunion de la que yo no estaba informada? —pregunté con una

sonrisa fria, al tiempo que dejaba la latita sobre su mesa.
Tuve la clara sensacion de que la intromision la habia disgustado.

—Tendremos que ocuparnos de nuestro proyecto un poco mas tarde, Carrie. Lo siento —respondié
Lucy; y afadio—: Supongo que ya conoces a Benton Wesley. Te presento a la doctora Kay

Scarpetta, mi tia. Y ésta es Carrie Grethen.
—Encantada de conocerla —me dijo Carrie Grethen, y su mirada me incomodé.

La observé mientras se instalaba en su silla y se acariciaba con aire ausente sus cabellos castafio
oscuro, largos y recogidos en un anticuado mofo. Le calculé unos treinta y cinco afios. La piel lisa,
los ojos de un azul intenso y las facciones limpiamente esculpidas proporcionaban a su rostro una

belleza patricia fuera de lo comun.

Cuando Carrie Grethen abrié un cajon del archivo, adverti lo ordenado que tenia su lugar de
trabajo en comparacién con el de mi sobrina, pues Lucy estaba demasiado abstraida en su mundo
esotérico como para dedicar mucha atencién a donde guardar un libro o un fajo de papeles. Pese a
su probada inteligencia, mi sobrina seguia siendo una colegiala adicta a la goma de mascar y

capaz de vivir en el desorden.

—Lucy —intervino Wesley—, ¢,por qué no le ensefias un poco todo esto a tu tia?
—Desde luego.

De manifiesta mala gana, Lucy procedi6 a salir de una pantalla y se puso en pie.

—Bien, Carrie, cuénteme qué hacen ustedes aqui, exactamente —oi decir a Wesley mientras nos

alejabamos.
Lucy se volvié hacia ellos y la emocion que vislumbré en su mirada me sorprendio.

—Lo que ves en esta seccidn se explica por si mismo



—me dijo, nerviosa y muy tensa—. Solo hay personal y estaciones de trabajo.
—¢ Todos trabajan en el PCDV?

—No, de eso s6lo nos ocupamos tres. Casi todo lo que se hace aqui es tactico —Volvié a mirar a
su espalda antes de continuar—. Tactico en el sentido de utilizar los ordenadores para hacer
funcionar mejor una pieza de equipo, como diversos aparatos de escucha electrénicos y algunos
de los robots que utilizan los de Respuesta de Crisis y los de HRT.

Decididamente, Lucy tenia la cabeza en otra parte mientras me conducia al extremo opuesto de la

planta, donde habia una sala aislada mediante otro cerrojo biométrico.
—Ahi sélo estamos autorizados a entrar unos cuantos

—comentd, al tiempo que marcaba el numero de identificacion personal y aplicaba el pulgar para la

lectura de la huella dactilar.

La puerta metalica gris daba paso a un espacio refrigerado donde se disponian ordenadamente
estaciones de trabajo, monitores y una serie de médems de luces parpadeantes colocados en
estantes. De la parte trasera de los aparatos salian haces de cables que desaparecian bajo el
suelo; en las pantallas, unas letras en azul brillante que giraban en espirales y tirabuzones

proclamaban «CAIN». Como el aire, la luz artificial era limpia y fria.
—Aqui es donde se almacenan todas las huellas dactilares

—me conto Lucy.

—¢ De las cerraduras? —pregunté mientras miraba a mi alrededor.

—De los escaneres que ves por todas partes para control de acceso fisico y para seguridad de los

datos.
—¢ Y este complicado sistema de cerraduras es una invencion del ERF?

—Aqui lo estamos mejorando y refinando. De hecho, en este momento tengo entre manos un

proyecto de investigacion relacionado con ello. Hay mucho por hacer.
Se inclind sobre un monitor y gradud el brillo de la pantalla.

—NMas adelante almacenaremos también datos de las imprentas digitales obtenidas sobre el
terreno cuando los agentes detengan a alguien y utilicen el escaner electrénico para recogerlas —

prosiguié—. Las huellas del detenido pasaran directamente a CAIN vy, si ha cometido otros delitos



de los que se hayan recogido huellas y se hayan introducido en el sistema, seran cotejadas en

unos segundos.

—Supongo que esto se podra conectar con los sistemas automatizados de identificacion de huellas

dactilares de todo el pais.

—De todo el pais y, algun dia, de todo el mundo. El objetivo es que todos los caminos converjan

aqui.

—¢ Carrie también esta adscrita a CAIN?

—Si.

Lucy adoptd una expresion de desconcierto.

—Entonces, es una de las tres personas que decias.

—EXxacto.

Al ver que Lucy no afadia nada, comenté:

—NMe ha parecido bastante rara.

—Supongo que eso mismo podria decirse aqui de cualquiera —respondié mi sobrina.
—¢De dénde es? —insisti.

Carrie Grethen me habia inspirado antipatia desde el primer instante en que la vi. No sabia por

qué.

—Del estado de Washington.

—¢Qué tal es?

—En lo suyo, muy buena.

—Eso no responde del todo a mi pregunta —dije con una sonrisa.

—Procuro no hurgar demasiado en la personalidad de los que trabajan conmigo. ;A qué viene

tanta curiosidad? La voz de Lucy adquirié un tono defensivo.

—Tengo curiosidad porque ella me la ha despertado —me limité a contestar.



—Tia Kay, me gustaria que dejaras de mostrarte tan protectora. Claro que, visto a lo que te

dedicas profesionalmente, es inevitable que pienses lo peor de todo el mundo.

—Ya. Y supongo que también es inevitable, visto a lo que me dedico profesionalmente, que

imagine muerto a todo el mundo —repliqué secamente.

—Eso es ridiculo —dijo mi sobrina.

—Sd6lo esperaba que hubieras conocido a gente agradable.

—Y te agradeceria que también dejaras de preocuparte de si hago o no amistades.
—Lucy, no pretendo entrometerme en tu vida. Lo Unico que pido es que tengas cuidado.
—No, eso no es lo unico que pides. Estas entrometiéndote, digas lo que digas.
—No es mi intencion —respondi.

Lucy conseguia sacarme de mis casillas como nadie.

—Si, claro que lo es. La verdad es que no me quieres ver aqui.

Me arrepenti de mis siguientes palabras tan pronto las hube pronunciado:

—Claro que quiero. Fui yo quien te meti6 en ese jodido internado.

Lucy se limité a mirarme fijamente. Bajé la voz y posé la mano en su antebrazo.
—Lo siento, Lucy. No discutamos, por favor. Ella rechazé el contacto:

—Tengo que ir a comprobar una cosa.

Ante mi sorpresa, se alejé bruscamente y me dejo a solas en una sala de alta seguridad tan arida y
helada como habia terminado por ser nuestro encuentro. En las pantallas de video se sucedian los
colores y las luces, y las cifras brillaban, rojas y verdes, mientras mis pensamientos zumbaban
mondtonamente como el penetrante sonido blanco. Lucy era la hija unica de mi irresponsable Unica
hermana, Dorothy, y yo no tenia hijos. Pero el amor que sentia por mi sobrina no podia explicarse

solo por esta razon.

Yo comprendia su intima verglenza, nacida del abandono y del aislamiento, y llevaba sus mismos
habitos de dolor bajo mi brufiida armadura. Cuando la cuidaba y me ocupaba de sus heridas, lo

que hacia era ocuparme de las mias. Pero eso era algo que no podia revelarle. Sali de la sala de



alta segundad y me cercioré de dejar bien cerrada la puerta.

A Wesley no se le escap6 el detalle de que habia vuelto de mi visita de inspeccion sin mi guia.

Lucy, por su parte, no reaparecio a tiempo de despedirse.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 él mientras regresabamos a la Academia caminando.

—Me temo que hemos chocado con otro de nuestros desacuerdos —fue mi respuesta. El me miré.
—Algun dia dime que te hable de mis desacuerdos con Michele.

—Si dan cursos para ser madre o tia, creo que deberia inscribirme. De hecho, ojala me hubiera
apuntado hace tiempo. Sdlo le he preguntado si habia hecho amistades aqui, nada mas, y se lo ha

tomado fatal.

—¢Y qué es lo que te preocupa?

—Lucy es tan solitaria... Wesley me miré con perplejidad.

—Ya lo has mencionado antes pero, para ser sincero, Kay, no es ésa mi impresion.
—¢A qué te refieres?

Nos detuvimos para dejar paso a varios coches. El sol estaba bajo y me calentaba la nuca. Wesley
se habia quitado la chaqueta y la llevaba doblada sobre el brazo. Cuando la via quedd6 despejada,
me dio un leve toque en el codo.

—La otra noche estaba en el Globe & Laurel y vi alli a Lucy con una amiga. Puede que fuera Carrie
Grethen pero, en realidad, no estoy completamente seguro. Lo que si sé es que parecian

pasarselo en grande.

Mi sorpresa no habria sido mayor si Wesley me hubiera dicho que Lucy habia secuestrado un

avion.

—Y muchas noches se queda en la cafeteria hasta las tantas. Tu sélo ves un aspecto de tu
sobrina, Kay. Y a los padres o a quienes actuan como tales siempre les sorprende que exista otra

faceta que les habia pasado inadvertida.

—Esa faceta de la que hablas me resulta completamente ajena —repliqué, pero no me senti
aliviada. La idea de que Lucy tuviera aspectos que yo ignoraba me producia un profundo

desconcierto.



Continuamos andando en silencio unos instantes. Cuando llegdbamos al vestibulo, pregunté en

voz baja:

—Dime, Benton, ¢ mi sobrina bebe?
—Tiene edad suficiente.

—Eso ya lo sé.

Me disponia a seguir con las preguntas cuando mis graves preocupaciones fueron interrumpidas
por el gesto rapido y sencillo de Wesley, que se llevé la mano al cinturén y descolgoé el busca. Al

ver el numero que indicaba la pantalla, fruncié el entrecejo y murmuro:

—Bien, bajemos hasta la unidad y veamos qué sucede.



3

El teniente Hershel Mote no pudo reprimir el tono casi histérico de su voz cuando Wesley respondio

a su llamada telefénica, a las seis y veintinueve minutos de la tarde.
—¢ Esta usted ahi? —Wesley repitié su pregunta por el aparato.
—Si, en la cocina.

—Teniente Mote, cdlmese. Digame donde estd, exactamente.

—En la cocina de Max Ferguson, el agente del SBI. No puedo dar crédito... No habia visto nunca

algo parecido.
—¢ Hay alguien mas con usted?

—No, estoy solo. Excepto lo que hay arriba, como le digo. He llamado al forense, y el agente de

guardia esta viendo a quién puede localizar.
—Tranquilo, teniente —repitié Wesley con su flema habitual.
Capté la respiracion agitada al otro lado de la linea e intervine:

—¢ Teniente Mote? Soy la doctora Scarpetta. Quiero que lo deje todo exactamente como lo ha

encontrado.

—iOh, Sefor! —balbuceo el hombre—. Ya lo he descolgado...

—Esta bien.

—~Cuando he entrado, yo... Que Dios me ampare, no podia dejarlo de esa manera.
—Esta bien —traté de calmarle—. Pero es muy importante que ahora no lo toque nadie.

—¢Y el forense?



—Ni siquiera él.

Wesley me mir6 fijamente.

—Salimos para alla —dijo al teniente—. Nos tendra ahi no mas tarde de las diez. Mientras tanto,

no haga nada.

—Si, sefior. Voy a quedarme aqui sentado y no me levantaré hasta que deje de dolerme el pecho.

—¢ ,Cuando ha empezado ese dolor? —quise saber.

—~Cuando he llegado y le he encontrado.

—¢ Lo habia experimentado alguna vez?

—Que recuerde, no. Asi, no.

—Describame donde lo siente —insisti con creciente alarma.

—Justo en mitad del pecho.

—¢,Se le ha extendido a los brazos o al cuello?

—No, sefiora.

—¢ Nota mareos o sudores?

—Estoy sudando un poco, si.

—¢ Le duele cuando tose?

—No he tosido, de modo que no sé qué responder.

—¢ Ha sufrido alguna enfermedad del corazon, o hipertension?

—No, que yo sepa.

—¢ Fuma?

—Ahora mismo estoy fumando.

—Teniente Mote, quiero que me escuche con atencion. Quiero que apague el cigarrillo e intente
calmarse. Estoy muy preocupada porque usted acaba de sufrir una conmocion terrible y es

fumador, y lo que me cuenta podria ser un principio de ataque coronario. Usted esta ahi y yo, aqui.



Quiero que llame una ambulancia ahora mismo.

—Parece que el dolor ha bajado un poco. Y el forense deberia llegar en cualquier momento. Es

médico, ¢no?
—¢ No sera el doctor Jenrette? —preguntd Wesley.
—Es el unico que tenemos por aqui.

—No quiero que circule usted con ese dolor en el pecho, teniente Mote. No haga tonterias —insisti

con firmeza.
—Bien, sefiora. No las haré.
Wesley anot6 las direcciones y los numeros de teléfono. Colgd e hizo otra llamada.

—¢ Marino todavia ronda por ahi? —preguntd a quien descolgo el teléfono—. Digale que tenemos
una situacion urgente, que prepare una bolsa para pasar una noche y que se retna con nosotros

en el HRT lo antes posible. Ya le explicaré cuando le vea.

—Benton, me gustaria llevar a Katz —dije mientras Wesley se levantaba de la mesa—. En el caso
de que las cosas no sean lo que parece, seguro que querremos fumigarlo todo en busca de
huellas.

—Buena idea. Supongo que a estas horas ya no estara en la granja de cuerpos, ¢ verdad?
—Quiza si. Yo intentaria llamarle por el busca.
—Bien. Veré si puedo localizarlo —asintio.

Cuando llegué al vestibulo, un cuarto de hora después, Wesley ya estaba alli con una bolsa
colgada al hombro. Yo apenas habia tenido tiempo de llegar a mi habitacién, cambiarme las

zapatillas por un calzado mas adecuado y recoger cuatro cosas, entre ellas mi maletin médico.

—EI doctor Katz sale de Knoxville ahora mismo —me informé Wesley—. Se reunira con nosotros

en el lugar.

La noche se iba cerrando bajo una luna lejana y delgada como una viruta, y las hojas de los
arboles se agitaban al viento con un murmullo como el de la lluvia. Wesley y yo seguimos el
camino frente a Jefferson y cruzamos una avenida que separaba el complejo de la Academia de la
amplia zona de campos de maniobras y poligonos de tiro. Mas cerca de nosotros, en la zona

desmilitarizada de barbacoas y mesas de picnic amparados por los arboles, distingui una figura



familiar cuya presencia alli era tan incoherente que, por un instante, crei que me confundia.
Entonces recordé que, en una ocasién, Lucy me habia comentado que a veces daba un paseo a
solas después de cenar para pensar, y se me levanté el dnimo ante la ocasion de corregir

malentendidos.
—Vuelvo enseguida, Benton —murmuré.

El leve susurro de una conversacion llegd hasta mi cuando me aproximé al lindero de la arboleda y
me pregunté, estupidamente, si mi sobrina estaria hablando consigo misma. La vi sentada sobre
una de las mesas de picnic; me acerqué mas, y me disponia a pronunciar su nombre cuando
descubri que estaba hablando con alguien sentado por debajo de ella, en el banco: las dos siluetas
estaban tan juntas que formaban una sola. Me quedé inmévil a la sombra de un pino alto y

frondoso.
—Es que tu siempre estas en las mismas —decia Lucy en un tono dolido que yo conocia bien.

—No, lo que pasa es que tu siempre imaginas cosas —respondié otra voz femenina en tono

apaciguador.

—Entonces, no me des motivos.

—¢No podemos dejar el asunto ya, Lucy? Por favor...
—Dame una chupada de eso.

—No me gustaria que te viciaras.

—No me estoy viciando. Sélo quiero una bocanada.

Oi el chasquido de una cerilla contra el rascador y una llamita penetré la oscuridad. Por un
instante, el perfil de mi sobrina se recorto a la luz mientras se inclinaba hacia su amiga, cuyo rostro
no alcancé a ver. La punta del cigarrillo resplandecia al pasar de una mano a otra. Sin hacer ruido,

di media vuelta y me alejé.

Cuando alcancé a Wesley, éste reanudé la marcha con sus grandes zancadas.
—¢ Algun conocido? —pregunto.

—NMe lo habia parecido.

Sin mas palabras, dejamos atras fosos de tiro vacios con dianas redondas y siluetas metalicas en

permanente posicion de firmes. Mas atras, una torre de control se alzaba por encima de un edificio



construido por entero con neuméaticos de automdévil, donde el HRT, el Grupo de Rescate de
Rehenes, los «boinas verdesy» del FBI, realizaba sus maniobras con fuego real. Un Jet Ranger Bell
blanco y azul esperaba posado en el césped proximo como un insecto dormido; el piloto se hallaba

junto al aparato, con Marino.
—¢ Estamos todos? —pregunto el piloto cuando nos acercamos.
—Si. Gracias, Whit —dijo Wesley.

Whit, un ejemplar perfecto de atleta masculino, vestido con un mono de vuelo negro, abri6 las
puertas del helicoptero para ayudarnos a subir. Nos abrochamos los cinturones de segundad,
Marino y yo en la parte de atras y Wesley con el piloto, y nos calamos los auriculares mientras las

palas empezaban a girar y el turbomotor se calentaba.

Minutos después, la tierra oscura quedé de pronto muy lejos de nuestros pies: nos levantabamos
sobre el horizonte, con los respiraderos abiertos y las luces de cabina apagadas. Nuestras voces
se dejaron oir esporadicamente a través de los auriculares mientras el helicéptero aceleraba hacia

el sur con rumbo a un pequefio pueblo de montafia donde acababa de morir otra persona.
—No podia llevar mucho tiempo en casa —comenté Marino—. ;Sabemos...?

—Tiene razoén, capitdn —intervino la voz de Wesley desde el asiento del copiloto—. Dejé Quantico

inmediatamente después de la reunion. Tomo un vuelo desde el Nacional a la una.
—¢Sabemos a qué hora llego el avion a Asheville?

—Hacia las cuatro y media. Podria estar de vuelta en casa hacia las cinco.

—¢ En Black Mountain?

—Eso es.

—Mote lo ha encontrado a las seis —sefalé.

—iJesus! —Marino se volvié hacia mi—. Ferguson debe de haber empezado su numerito tan

pronto llegé... El piloto intervino en ese momento:
—Tenemos musica, si le apetece a alguien.
—Desde luego.

—¢,Qué tipo de musica?



—Clasica.

—Mierda, Benton.

—Esta usted en minoria, Pete.

—Ferguson no llevaba mucho rato en casa. Eso es indiscutible, no importa quién o qué tenga la
culpa —dije yo, reanudando nuestra conversacién entrecortada mientras, de fondo, empezaban a

sonar unas notas de Berlioz.

—Parece un accidente. Un episodio de autoerotismo que ha terminado mal. Pero no lo sabemos
con seguridad.

—¢ Tiene una aspirina? —me pregunté Marino.

Rebusqué en el bolso, a oscuras; luego, saqué una pequefa linterna del maletin médico y continué
buscando. Marino murmuré una obscenidad cuando le indiqué por sefias que no podia ayudarle, y
entonces cai en la cuenta de que él todavia vestia los pantalones de chandal, la sudadera con
capucha y las botas de cordones que llevaba en la pista de practicas. Tenia el aspecto de
entrenador borrachuzo de un equipo de alguna liga menor de béisbol y no pude resistir la tentacion
de enfocar la linterna sobre las acusadoras manchas de pintura roja de la espalda y del hombro
izquierdo. Marino habia recibido dos impactos.

—Si, bueno, deberia haber visto a los demas, doctora —Resoné bruscamente su voz en mis

oidos—. Y usted, Benton? ; Tiene una aspirina?

—¢ Mareado?

—NMe lo paso demasiado bien como marearme —replicé Marino, que aborrecia volar.

Las condiciones atmosféricas eran favorables mientras taladrabamos la despejada noche a unos
ciento cinco nudos. Debajo de nosotros, los coches se deslizaban como chinches de agua de ojos
brillantes mientras las luces de la civilizacion titlaban como pequefios fuegos en los arboles. De no
tener los nervios tan a flor de piel, la vibrante oscuridad me habria invitado al suefo, pero mi

cabeza no paraba quieta, en un torbellino de imagenes y de interrogantes.

Evoqué el rostro de Lucy, la deliciosa curva de la mandibula y el pémulo al inclinarse hacia la llama
que su amiga le ofrecia en el hueco de sus manos. Sonaron en mi recuerdo sus voces
apasionadas y no entendi el motivo de mi turbacién. No vi por qué habia de importar. Me pregunté
si Wesley estaria al corriente. Mi sobrina llevaba interna en Quantico desde el inicio del semestre

de otoio y él habia tenido muchas mas ocasiones de verla que yo.



No hubo una brizna de viento hasta que llegamos a las montafias y, durante un rato, la tierra fue

una extensién negra como la brea.

—Subimos a cuatro mil quinientos pies —anuncio la voz del piloto por los auriculares—. ¢ Todo el

mundo bien por ahi atras?

—Supongo que aqui no se puede fumar... —murmuré Marino.

A las nueve y diez, el cielo negro como la tinta estaba salpicado de estrellas y las cumbres de la
Blue Ridge eran un océano de oscuridad que se hinchaba sin movimiento ni sonido alguno.
Seguimos las profundas sombras de los bosques y giramos suavemente con una inclinacion de las

aspas hacia un edificio de ladrillo que debia de ser, me dije, una escuela.

Tras un recodo descubrimos un campo de futbol donde los faros y las luces parpadeantes de los
coches patrulla proporcionaban una iluminacién innecesaria a nuestra zona de aterrizaje. Y el foco
de gran potencia instalado en la panza de nuestro helicéptero bafd el suelo con su luz mientras
efectuabamos el descenso. Con la suavidad de un pajaro, Whit nos posé en la linea de medio

campo.

—«Campo de los War Horses» —leyd Wesley en la pancarta colgada a lo largo de la valla—.

Espero que ellos lleven la temporada mejor que nosotros.

Marino eché un vistazo por la ventana mientras los rotores se detenian.

—No he visto un partido de futbol de instituto desde el ultimo que yo mismo jugué.

—No sabia que hubiera jugado... —comenté.

—Pues si. Numero 12.

—¢ En qué puesto?

—Interior de ataque.

—Era de esperar —murmuré.

—En realidad, esto es Swannanoa —anuncio Wilt—. Black Mountain queda un poco al este.

Vino a nuestro encuentro una pareja uniformada de la policia de Black Mountain. Los agentes casi
parecian demasiado jovenes para conducir o para portar armas; tenian las facciones muy palidas y
rehuian nuestra mirada con una expresion extrana. Era como si hubiéramos llegado en una nave

espacial entre un torbellino de luces giratorias y en un silencio sobrenatural. No sabian cémo tomar



nuestra presencia ni qué estaba sucediendo en su pueblo y, mientras nos conducian en su coche,

apenas intercambiamos palabra.

Instantes después, aparcabamos en una calle estrecha que vibraba con el ruido de motores y el
destello de las luces de emergencia. Conté tres coches patrulla ademas del nuestro, una

ambulancia, dos coches de bomberos, otros dos turismos sin distintivos y un Cadillac.

—Magnifico —murmuré Marino al tiempo que cerraba la portezuela del coche—. Esta aqui todo el

mundo. jSi hasta se han traido a la familia!

La cinta policial que delimitaba la escena del crimen iba desde los postes del porche de entrada
hasta los arbustos que crecian a ambos costados de la casa de dos plantas y paredes laminadas
de aluminio color café con leche. En el camino particular de la casa habia un Ford Bronco,

aparcado delante de un Skylark que, también sin distintivos, exhibia focos y antenas policiales.

—¢Esos coches son de Ferguson? —preguntd Wesley mientras subiamos los peldafios de

cemento.

—Si, sefor, esos dos del camino —respondid el agente—. La ventana de la esquina, en el piso de

arriba, es donde esta...

Consternada, vi aparecer de pronto en la puerta principal al teniente Hershel Mote. Evidentemente,

no habia seguido mis consejos.
—¢ Qué tal se siente? —le pregunté.
—Aguanto.

Mote parecia tan aliviado de vernos que pensé que iba a abrazarnos. Pero tenia la tez cenicienta.
El sudor orlaba el cuello de su camisa de algodon y le hacia brillar la frente. El teniente apestaba a

cigarrillos rancios.

Ya en el vestibulo, de espaldas a la escalera que conducia a la planta superior, titubeamos un

instante.
—¢,Qué se ha hecho aqui? —pregunt6 Wesley.

—El doctor Jenrette ha sacado fotos, muchas fotos, pero no ha tocado nada, como usted dijo. Sile

necesita, esta fuera hablando con la patrulla.

—Ahi fuera hay muchos coches -—intervino Marino—. s Doénde esta todo el mundo?



—Un par de muchachos en la cocina, y otro par anda husmeando por el patio trasero y por la

arboleda del fondo.
—Pero no han estado arriba.
Mote dejé escapar un profundo suspiro.

—Bueno, no voy a mentirles en eso: han subido y han echado un vistazo. Pero nadie ha revuelto
nada, se lo prometo. El Unico que se ha acercado lo suficiente ha sido el doctor —Empezé a subir
la escalera—. Max esta... Esta... En fin, maldita sea...

Se detuvo y se volvié a mirarnos con los ojos brillantes, al borde de las lagrimas.
—AUN no sabemos con detalle como le ha encontrado usted —dijo Marino.

Continuamos el ascenso mientras Mote pugnaba por recobrar el dominio de si mismo. El suelo
estaba cubierto de la misma alfombra granate que habia visto abajo y los paneles de pino de las
paredes aparecian protegidos por una gruesa capa de barniz del color de la miel. Por fin, el

teniente carraspeo:

—Hacia las seis de esta tarde me he acercado a ver si Max queria salir a cenar algo. Al ver que no

acudia a abrir, he pensado que estaba en la ducha o algo asi, y he entrado.

—¢ Sabia usted algo que pudiera indicar que Ferguson tenia propension a este tipo de actividades?

—preguntd Wesley con delicadeza.

—No, sefior —fue la enérgica respuesta de Mote—. Ni por asomo. Le aseguro que no entiendo...
En fin, he oido que hay gente que se lo monta de maneras raras, pero no se me ocurre para qué
habria Max de...

—EI propésito de utilizar un lazo corredizo o un dogal durante la masturbacion es comprimir las
carotidas —expliqué—. Esto dificulta el flujo de sangre y de oxigeno al cerebro, lo cual se supone

que intensifica el orgasmo.
—Es lo que se llama la corrida de la muerte —apuntd Marino con su habitual sutileza.

Mote no nos acomparfié cuando proseguimos el avance hacia una habitacion iluminada, al fondo

del pasillo.

El agente Max Ferguson, del SBI, tenia un sencillo dormitorio de soltero, amueblado con una

comoda de multiples cajones y un armero lleno de fusiles y escopetas sobre un escritorio de tapa



corrediza. En la mesilla, junto a la cama cubierta con una colcha, se veian la pistola reglamentaria,
la cartera, las credenciales y una caja de condones Rough Rider. El traje que yo le habia visto
llevar en Quantico por la mafiana estaba colgado pulcramente en una silla, y cerca de ésta, los

zapatos y los calcetines.

Entre el bafio y el armario, a pocos centimetros de donde yacia el cuerpo tapado con un cobertor
de ganchillo multicolor, habia un taburete de bar, de madera. Encima de él pendia una cuerda de
nylon que pasaba por un gancho atornillado a las tablas del techo. Saqué un par de guantes y un
termémetro de mi maletin. Marino mascullé un juramento cuando retiré el cobertor de la que debia

de haber sido la peor pesadilla de Ferguson. Creo que una bala no le habria espantado ni la mitad.

Max Ferguson yacia boca arriba, ataviado con unos sostenes negros de talla grande cuyas
voluminosas copas habian sido rellenadas con calcetines que olian ligeramente a rancio. Las
bragas de nylon, negras también, que se habia puesto antes de morir habian descendido hasta sus
rodillas velludas, y de su pene todavia colgaba flaccidamente un preservativo. Unas revistas, junto
al cuerpo, revelaban su predileccion por las mujeres de pechos espectacularmente aumentados y

pezones del tamano de platillos, fotografiadas en actitudes sadomasoquistas.

Examiné el nudo de nylon, doblado en un angulo forzado en torno a la toalla con la que el muerto
se acolchaba el cuello. La cuerda, vieja y gastada, fue cortada justo por encima de la octava vuelta

de un perfecto nudo de horca. Los ojos del cadaver estaban casi cerrados y la lengua le sobresalia.

—¢ Esto concuerda con que el tipo estuviera sentado en el taburete?

Marino levanté la vista al segmento de cuerda que colgaba del techo.

—Si —respondi.

—De modo que estaba en plena faena y resbal6, no?

—Eso, o se quedo inconsciente y entonces resbalé —asenti. Marino se desplazé hasta la ventana

y se inclind sobre un vaso que, en el alféizar, contenia un liquido amarillento.

—Bourbon —anuncié—. Puro, o casi.

La temperatura rectal era de 22,6 grados, acorde con la que cabia esperar de un cuerpo que
llevaba unas cinco horas en la habitacion, cubierto con la colcha. Ya se habia iniciado el rigor
monis en los musculos menores. El condén era un artilugio moldeado con un gran depdsito, que
estaba seco, y di la vuelta a la cama para echar un vistazo a la caja. Sélo faltaba uno y, cuando
entré en el bafo, descubri el envoltorio de papel de estafio color purpura en la cesta de mimbre de

los desperdicios.



—Esto es interesante —comenté, mientras Marino abria los cajones de la comoda.
—¢De qué se trata?

—Yo habria dado por sentado que Ferguson se habia puesto el preservativo cuando ya estaba con

la cuerda al cuello.
—NMe parece lo mas légico.

—Entonces, ¢no habria aparecido el envoltorio cerca del cuerpo? —Lo recuperé de la cesta,
tocandolo lo menos posible, y lo guardé en una bolsa de plastico. Al comprobar que Marino no
respondia, continué—: Bueno, supongo que todo depende de cuando se bajé las bragas. Quiza lo

hizo antes de colocarse el nudo corredizo.

Volvi al dormitorio. Marino estaba agachado junto a la comoda y observaba el cuerpo con una

mezcla de incredulidad y disgusto en el rostro.

—Y yo que siempre habia pensado que lo peor que le podia suceder a uno era difiarla en el retrete

—comento.

Levanté la vista hacia el gancho del techo. No habia modo de saber cuanto tiempo llevaba alli. Me
disponia a preguntar a Marino si habia encontrado mas material pornografico cuando nos
sobresalté un fuerte golpe en el pasillo.

—¢,Qué demonios...? —exclamoé Marino. Corri6 a la puerta y yo me asomé tras él. El teniente Mote

se habia desplomado cerca de la escalera.

Le vi caido boca abajo e inmovil sobre la moqueta. Cuando me arrodillé a su lado y le di la vuelta,

ya estaba amoratado.
—iTiene un paro cardiaco! jLlame a la patrulla!

Tiré de la mandibula de Mote hacia delante para asegurarme de que las vias respiratorias estaban
libres de obstaculos y, mientras Marino bajaba los peldafios al trote, con estruendo, coloqué los
dedos sobre la carétida del teniente y no le encontré el pulso. Empecé las maniobras de
recuperacion cardiaca comprimiéndole el pecho una, dos, tres, cuatro veces; luego eché su cabeza
hacia atras y le insuflé aire por la boca. El pecho de Mote se alzé... y uno, dos, tres, cuatro, vuelta a

soplar.

Mantuve un ritmo de sesenta compresiones por minuto mientras el sudor me resbalaba por las

sienes y el pulso se me disparaba. Los brazos me dolian y ya los notaba duros como la piedra



cuando entré en el tercer minuto y escuché por fin el ruido de los sanitarios y policias que subian
por la escalera. Alguien me tomo por el codo y me apartdé del caido, al tiempo que numerosas
manos enguantadas lo aseguraban con correas sobre una camilla, le colocaban una botella de
suero intravenoso y procedian a la evacuacion. Unas voces profirieron érdenes y anunciaron cada

actividad con el audible desapasionamiento de las tareas de rescate y de las salas de urgencias.

Mientras intentaba recuperar el aliento, apoyada en la pared, adverti la presencia de un joven
rubio, de baja estatura y vestido incongruentemente con ropa de golfista, que observaba la

actividad desde el rellano. Tras dirigirme varias miradas, se acercé con aire timido.
—¢ Doctora Scarpetta?

Su rostro, de expresion grave, estaba tostado por el sol, salvo la frente, que sin duda
acostumbraba proteger con una visera. Se me ocurrié que el tipo debia de ser el propietario del

Cadillac aparcado fuera.
-7
—¢si
—James Jenrette —se presentd, confirmando mis suposiciones—. ¢ Se encuentra bien?
Sacé un pafiuelo perfectamente doblado y me lo ofrecié.

—Ya me voy recuperando, y me alegro mucho de que esté usted aqui —dije de corazén, pues no
podia abandonar a mi ultimo paciente en manos de alguien que no fuera médico—. ;Puedo

confiarle el cuidado del teniente Moe?
Cuando me sequé el sudor del rostro y del cuello, los brazos me temblaban.

—Desde luego. Iré con él hasta el hospital —Jenrette me ofrecié su tarjeta—. Si quiere preguntar

algo mas esta noche, llameme.

—¢ Realizara la autopsia a Ferguson por la mafiana? —quise saber.
—Si. Esta invitada a asistir. Entonces hablaremos de todo esto...

Dirigié la mirada hacia el fondo del pasillo. Yo logré dedicarle una sonrisa.
—Alli me tendra. Gracias.

Jenrette salid en pos de la camilla y yo regresé al dormitorio del fondo del pasillo. Desde la
ventana, observé el parpadeo rojo sangre de las luces en la calle mientras introducian a Mote en la

ambulancia. Me pregunté si viviria. Percibi la presencia de Ferguson con su condén flaccido y su



sostén, y nada de aquello me parecio real.

La portezuela posterior de la ambulancia se cerrdé con estrépito. Las sirenas emitieron unos
gemidos, como si protestaran, antes de ponerse a ulular. No me di cuenta de que Marino habia

entrado en la habitacion hasta que me toco el brazo.
—Katz esta abajo —me comunicé. Me di la vuelta despacio.

—Necesitaremos otra patrulla —murmuré.
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Desde hacia mucho tiempo, se aceptaba como posibilidad tedérica que podian quedar huellas
dactilares latentes en la piel humana. Sin embargo, las probabilidades de recuperarlas eran tan

remotas que la mayoria de nosotros habia desistido de intentarlo.

La piel es una superficie dificil, pues es plastica y porosa y su humedad, el vello y la grasa
obstaculizan su tratamiento. En las infrecuentes ocasiones en que la huella del agresor es
transferida a la victima, el detalle de las lineas curvas de la impresion es tan fragil que no sobrevive

mucho tiempo ni resiste la exposicion a los elementos.

El doctor Thomas Katz era un insigne cientifico forense que habia perseguido obsesivamente esta
evidencia esquiva a lo largo de casi toda su carrera profesional. También era un experto en
determinar el momento de la muerte, que investigaba con la misma diligencia utilizando sistemas y
medios que no eran de uso comun entre sus colegas. Su laboratorio era conocido como «La granja

de cuerposy, y yo habia estado alli muchas veces.

Katz era un hombrecillo de ojos azules y simpaticos, una gran mata de cabellos blancos y un rostro
asombrosamente afable para las atrocidades que habia presenciado. Cuando lo saludé en lo alto
de la escalera, llevaba consigo un ventilador, un maletin de instrumentos y lo que parecia una

manguera de aspirador con varios extrafios adminiculos. Tras él venia

Marino con el resto de lo que Katz llamaba su «aparato de aspersion de cianocrilato», una caja de
aluminio de doble pared dotada de una plancha de calor y un abanico computerizado. EI hombre
habia dedicado cientos de horas en su garaje del este de Tennessee a perfeccionar aquel artilugio

mecanico, bastante sencillo.
—¢Adonde vamos? —me pregunto.
—A la habitacién del fondo —Lo alivié de parte de su carga—. ;Qué tal el viaje?

—Mas trafico del que habria querido. Cuénteme todo lo que se ha hecho al cuerpo.



—Han cortado la soga para bajarlo y lo han cubierto con una colcha. No lo he examinado.

—Prometo no retrasarla demasiado. Ahora que no tengo que instalar la tienda, todo es mucho mas

sencillo.

—¢Una tienda? ;A qué se refiere? —preguntd Marino frunciendo el entrecejo, cuando entramos en

el dormitorio.

—Antes colocaba una tienda de plastico sobre el cuerpo y trabajaba dentro, pero si habia exceso
de vapor la piel quedaba demasiado hiumeda. Y eso es fatal porque no se puede eliminar. Doctora
Scarpetta, puede colocar el ventilador en esa ventana —Katz miré a su alrededor y afiadié—: Tal

vez deba usar una jofaina de agua. Aqui dentro, el aire esta un poco seco.

Le expuse todos los datos del caso que teniamos hasta el momento.

—¢ Existe algun motivo para pensar que esto sea algo mas que una asfixia accidental en un acto

de erotismo en solitario? —pregunto.

—Ninguno, salvo las circunstancias —respondi.

—El agente trabajaba en el caso de esa nifia, la pequefa Steiner.

—A eso nos referimos cuando hablamos de las circunstancias —apunt6 Marino.

—Seinior, pero si el asunto no ha salido en las noticias todavia.

—Esta mafiana hemos tenido una reunién en Quantico para tratar el caso —anadi.

—Y él vuelve directamente a casa y entonces, esto —Katz contempld el cuerpo, pensativo—.
¢ Sabe?, la semana pasada encontramos a una prostituta en un basurero y sacamos un buen

contorno de una mano en su tobillo. La mujer llevaba cuatro o cinco dias muerta.

—¢Kay? —Wesley asomo la cabeza—. ¢ Puede salir un momento?

La voz de Marino nos siguié hasta el pasillo:

—¢Y empled este artefacto con ella?

—Si. Llevaba las ufias pintadas y esta comprobado que son excelentes.

—¢ Excelentes?

—Para buscar huellas.



—¢ Dénde va esto?

—Tanto da. Voy a fumigar la habitacion entera. Me temo que lo dejaré todo perdido.

—No creo que a él le importe.

Abajo, en la cocina, observé la silla junto al teléfono en la cual Mote debia de haber estado sentado
durante horas esperando nuestra llegada. Cerca, en el suelo, habia un vaso de agua y un cenicero

repleto de colillas.

—Echa un vistazo —me indic6 Wesley, acostumbrado a buscar indicios raros en lugares

impensados.

Habia llenado el doble fregadero de paquetes de alimentos que sacé del congelador. Me acerqué
mientras él abria un envoltorio pequefio y plano de tipico papel blanco de congelar. En el interior
habia unas lonchas de carne helada, contraidas, secas en los bordes y de un color ceruleo, como

pergaminos amarillentos.

—¢ Hay alguna posibilidad de que me equivoque en lo que pienso? —inquirid Wesley en tono

ominoso.

—Dios Santo, Benton! —musité, conmocionada.

—Estaban en el congelador, encima de esas otras cosas. Ternera picada, chuletas de cerdo, pizza
—Toco los paquetes con un dedo enguantado—. Esperaba que me dijeras que no, que es piel de

pollo. Algo que Ferguson utilizara tal vez para cebo de pesca, o quién sabe qué.

—No. No hay rastro de plumas y el vello es fino como el humano.

Wesley guardé silencio.

—Tenemos que guardar eso en hielo seco y llevarnoslo —indiqué.

—No volveremos esta noche.

—~Cuanto antes hagamos las pruebas inmunolégicas, antes podremos confirmar si son restos

humanos. El ADN confirmara la identidad.

Wesley devolvié el paquete al congelador.

—Tenemos que buscar huellas.



—Pondré el tejido en plastico y enviaremos el papel de envolver al laboratorio —dije.
—Bien.

Volvimos arriba. Mi pulso seguia acelerado. Al fondo del pasillo, Marino y Katz aguardaban ante la
puerta cerrada. Habian introducido una manguera a través de un agujero practicado donde antes
habia estado el picaporte, y el aparato del forense ronroneaba a los pies de éste mientras

bombeaba vapores de super pegamento en el dormitorio de Ferguson.
Wesley aun no habia mencionado lo obvio; por ello, finalmente, lo hice yo:

—Benton, no he visto marcas de mordiscos ni cualquier otra cosa que alguien haya intentado

erradicar.
—Lo sé.

—Casi hemos terminado ya —nos indicé Katz cuando llegamos hasta ellos—. Para una habitacion

de este tamafio, basta con menos de un centenar de gotas de super glue.
—Pete —dijo Wesley—, tenemos un problema imprevisto.

—Pensaba que ya habiamos alcanzado nuestra cuota por hoy —respondié Marino con una mirada

anodina a la manguera que bombeaba el producto téxico al otro lado de la puerta.

—Con esto deberia bastar —anuncié Katz, impermeable como siempre al estado de animo de
quienes le rodeaban—. Lo unico que me queda por hacer es despejar los vapores con el

ventilador. Eso tardara un par de minutos.
Abrié la puerta y los demas retrocedimos. El olor, insoportable, parecia no afectarle en absoluto.
—Probablemente se flipa con esa sustancia —murmuré Marino cuando Katz penetro el cuarto.

—Ferguson tenia en el congelador lo que parece ser piel humana — anuncié Wesley, yendo

directamente al grano.
—¢ Quieres cargarme también con eso? —dijo Marino, sobresaltado.

—No sé con qué nos enfrentamos —continu6 Wesley, mientras el ventilador instalado en la
habitacibn empezaba a girar—. Pero tenemos a un detective muerto a quien hemos encontrado
pruebas incriminatorias entre sus hamburguesas y sus pizzas congeladas. Tenemos otro detective

con un ataque cardiaco. Tenemos una nifia de once afios asesinada.



—Maldita sea —mascullé Marino, con el rostro encendido.

—Espero que hayais traido ropa suficiente para quedaros un tiempo —afadié Wesley, dirigiéndose

a ambos.
—NMaldita sea —repitié6 Marino—. Ese hijo de puta...

Me mir6 a los ojos y entendi perfectamente lo que él pensaba. Una parte de mi esperaba que se
equivocase; pero si no se trataba de uno de los juegos malévolos habituales de Gault, yo no estaba

segura de que la alternativa fuese mucho mejor.

—¢ La casa tiene sétano? —pregunté.

—Si —respondié Wesley.

—¢ Sabes si hay algun frigorifico de gran capacidad?

—No he visto ninguno. Pero no he bajado al sétano. En el dormitorio, Katz desconecté el ventilador

y nos indico por sefias que ya podiamos entrar.
—ijJoder, intenten quitar esta mierda! —mascullé Marino mientras miraba alrededor.

La super glue se vuelve blanca al secarse y es mas resistente que el cemento. Todas las
superficies de la habitacion, incluido el cuerpo de Ferguson, habian quedado cubiertas por una
ligera escarcha. Con el flash doblado en &ngulo, Katz ilumin6é de costado las manchas de las
paredes, muebles y alféizares, asi como las armas que habia encima del escritorio. Pero fue una

en concreto, de todas las que vio, la que le hizo hincarse de rodillas.

—Es el nylon —dijo nuestro particular «profesor chiflado» con absoluto placer, al tiempo que se
arrodillaba junto al cuerpo y miraba atentamente las bragas bajadas de Ferguson—. También es
una buena superficie para las huellas, ¢saben? Por la urdimbre, muy compacta. El tipo se habia

puesto algun perfume.

Extrajo el pincel de la funda de plastico y las cerdas se abrieron como una anémona de mar.
Después, desenrosco la tapa de un frasco de polvo magnético Delta Orange y espolvored un poco
del contenido sobre una excelente huella latente que alguien habia dejado en las brillantes bragas
negras del detective muerto. Otras huellas, parciales, se habian materializado en el cuello de
Ferguson y Katz aplicé polvo negro de contraste sobre ellas, pero no habia suficiente detalle en las

ondas. La extrafia escarcha que lo cubria todo hacia que la estancia pareciese fria.

—Por supuesto, la huella de las bragas debe de ser suya —murmuré Katz mientras proseguia su



trabajo—. De cuando se las baj6. Debia de tener algo en las manos. El condén, por ejemplo.
Probablemente esté lubricado vy, si parte de la grasa le quedd en los dedos, dejaria una buena

imprenta. ¢ Querran llevarselas?
Se referia a las bragas.
—NMe temo que si —respondi.

—Esta bien. Bastara con las fotos —Sacé una camara—. Pero me gustaria ver esas bragas
cuando haya terminado con ellas. La huella se conservara bien, si se abstiene de utilizar tijeras. Es

lo bueno que tiene la super glue: no se desprende ni con dinamita.
—¢,Qué mas tienes que hacer aqui esta noche, Kay? —me pregunt6 Wesley.
Noté que estaba impaciente por marcharse.

—Quiero buscar cualquier cosa que quiza no sobreviviera al traslado del cuerpo y ocuparme de lo

que habia en la nevera —contesté—. Ademas, tenemos que investigar el sétano.
Benton asinti6 y dijo a Marino:

—Mientras nos ocupamos de esas cosas, ¢qué tal si se encarga de montar la vigilancia de este
lugar?

Marino no se mostré entusiasmado con la misién.
—Digales que queremos agentes las veinticuatro horas del dia —afadié Wesley con firmeza.

—EI problema es que en el pueblo no hay suficiente personal para montar guardias de veinticuatro
horas —replicé Marino en tono agrio, mientras se alejaba—. Ese maldito canalla acaba de cargarse

a la mitad del cuerpo de policia.

Katz alzé la mirada y, con el pincel magnético levantado en el aire, comento:
—Parece usted muy seguro de quién es la persona que busca.

—No hay nada seguro —se apresuro a replicar Wesley.

—Thomas, voy a tener que pedirle otro favor —dije a mi distinguido colega—. Necesito que usted y

el doctor Shade lleven a cabo un experimento en La Granja.

—¢ El doctor Shade? —intervino Wesley.



—Lyall Shade es un antropdlogo de la Universidad de Tennessee —expliqué.

—¢Cuando empezamos?

Katz carg6 otro carrete en la camara.

—De inmediato, si es posible. Llevara una semana.

—¢,Cuerpos recientes o viejos?

—Recientes.

—¢ Ese tipo se llama asi de verdad? —insisti6 Wesley. Esta vez fue Katz quien respondio, al

tiempo que tomaba una foto:

—<Claro que si. Lyall, como su bisabuelo, que fue cirujano en la Guerra Civil.
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Al s6tano de Max Ferguson se accedia por unos peldafios de cemento desde la parte de atras de
la casa, y las hojas muertas que el viento habia arrastrado hasta ellos me indicé que alli no habia
estado nadie ultimamente. Pero no pude precisar mas, puesto que ya era pleno otofio y en aquel
mismo instante, cuando Wesley probaba la puerta, las hojas seguian cayendo en espiral, sin el

menor sonido, como si las estrellas derramaran cenizas.

—Voy a tener que romper el cristal —anuncié él, antes de volver a accionar el picaporte y mientras

yo sostenia la linterna.

Se llevo la mano al interior de la chaqueta, sacé la pistola —una Sig Sauer de nueve milimetros—
de la sobaquera y dio un golpe seco con la culata contra el gran cristal central de la puerta. El ruido
del vidrio al hacerse afiicos me sobresaltd pese a estar esperandolo, y casi esperé que la policia se
materializara de entre las sombras, pero el viento no me trajo ningun rumor de pisadas, ninguna
voz humana, e imaginé el terror existencial que debia de haber sentido Emily Steiner antes de
morir. No importaba donde hubiera estado, nadie habia oido sus gritos. Nadie habia acudido a

salvarla.

Los pequenos dientes de cristal que quedaban en el montante emitieron destellos mientras Wesley

introducia cautelosamente el brazo por el hueco hasta tocar el pestillo interior.
—Maldita sea —murmurd, al tiempo que empujaba la puerta—. El pasador estara oxidado.

Introdujo mas el brazo para trabajar mejor, y estaba en pleno esfuerzo contra el terco pasador
cuando, de pronto, éste cedi6. La puerta se abrié con tal fuerza que Wesley se precipitd por el
hueco vy, al hacerlo, me golped la mano. La linterna se me escap6 de los dedos, rebotd, rodo
peldafios abajo y se apagd contra el cemento, al tiempo que a mi encuentro salia un bloque de aire
frio y viciado. Cuando Wesley se movid, en la completa oscuridad percibi todavia el tintineo de los

fragmentos de cristal.

—¢ Estas bien, Wesley? —Avancé unos centimetros a ciegas, tanteando el camino con los

brazos—. ¢ Benton? Su voz sonaba temblorosa cuando se incorporo:



—ijJesus!
—¢ Te encuentras bien?
—iMierda, no me lo puedo creer!

Su voz se alejo ahora de mi. Le oi avanzar tanteando la pared, entre crujidos de cristales; algo que
sonaba como un bote lata de pintura vacio rodé de un puntapié con un ruido sordo. Cuando una
bombilla desnuda se encendié en el techo, entrecerré los parpados hasta que mis ojos se

acostumbraron a la luz. Entonces descubri a un Benton Wesley sucio y ensangrentado.

—Déjame ver —Tomé con suavidad su mufieca izquierda. El miraba en torno, un poco
desconcertado—. Benton, debemos ir a un hospital —le dije mientras examinaba los multiples
cortes de la palma de su mano—. Tienes cristales incrustados en esos cortes y vas a necesitar

algunos puntos.
—Tu eres mi médico —ElI pafuelo con que quiso envolverse la mano quedé rojo al instante.
—No, tienes que ir al hospital.

Observé que la sangre, oscura, rezumaba también a través de la tela desgarrada de la pernera
izquierda de su pantalon.

—Aborrezco los hospitales —Pese a su actitud estoica, sus ojos febriles dejaban entrever el
dolor—. Echemos un vistazo y salgamos de este agujero. Prometo no morir desangrado mientras

lo hacemos.
Me pregunté dénde demonios estaba Marino.

Daba la impresion de que el agente Ferguson no habia entrado en el sétano desde hacia afos.
Tampoco vi ninguna razén para que lo hiciera, a no ser que tuviese un afecto especial por el polvo,
las telarafias, las herramientas de jardineria oxidadas y las moquetas enmohecidas. Habia
manchas de humedad en el suelo de cemento y en las paredes, y los restos de grillos me indicaron
que legiones de tales insectos habian vivido y muerto alli. Tras recorrer el sétano de extremo a
extremo, no vimos nada que nos hiciera sospechar que Emily Steiner habia visitado alguna vez

aquel lugar.

—Ya he visto suficiente —anuncié Wesley, cuyo reguero de brillantes gotas rojas sobre el suelo

polvoriento acababa de completar un circulo.

—Tenemos que hacer algo con esa hemorragia, Benton.



—¢ Y qué sugieres?

—Mira hacia alla un momento —dije, indicandole que me volviese la espalda.

No me pregunto por qué, pero obedecio, y yo me apresuré a descalzarme y levantarme la falda. En

unos segundos me despojé de la media-pantalén.

—NMuy bien, trae aqui el brazo —dije entonces.

Le sujeté el brazo entre mi codo y mi costado, como haria cualquier médico en circunstancias
parecidas. Pero mientras envolvia su mano herida con la media, noté su mirada fija en mi. Percibi
intensamente su aliento, que me rozaba los cabellos como su brazo me rozaba el pecho, y me
subi6é desde el cuello un calor tan palpable que tuve miedo de que él lo notara también. Azorada y

completamente sonrojada, terminé a toda prisa el improvisado vendaje y me aparte.

—Con esto deberia bastar hasta que lleguemos a algun lugar donde pueda hacer mas —murmuré,

y evité su mirada.

—~Gracias, Kay.

—Supongo que deberia preguntarte donde iremos después —anadi con una suavidad que no

disimulaba mi agitacion—. A menos que hayas previsto que durmamos en el helicéptero.

—He encargado a Marino que se ocupe del alojamiento.

—Te gusta vivir peligrosamente, 4no?

—Por lo general, no tanto.

Apagb la luz y no hizo el menor intento de volver a cerrar la puerta del sétano.

La luna era una moneda de plata cortada por la mitad, el cielo que la envolvia era de un azul
medianoche y entre las ramas de unos arboles lejanos asomaban las luces de los vecinos de
Ferguson. Me pregunté si alguno de ellos sabria que el agente habia muerto. En la calle,
encontramos a Marino en el asiento del copiloto de un coche patrulla de la policia de Black
Mountain, fumando un cigarrillo con un mapa abierto sobre los muslos. Tenia la luz interior
encendida, y al joven agente sentado al volante no se le veia mas relajado de lo que estaba horas

antes, cuando nos habia recogido en el campo de futbol.

—¢Qué cuerno le ha pasado? —preguntd Marino a Wesley—. ; Ha decidido cargarse una ventana

a pufetazos?



—NMas o menos —respondié Wesley. La mirada de Marino fue de la mano vendada con las medias

a mis piernas desnudas.

—Vaya, vaya, ésta si que es buena —murmuré—. Ojala nos hubieran ensefiado eso cuando hice

el curso de supervivencia.

Yo le ignoré.

—¢,Dbnde estan nuestras bolsas? —pregunté.
—En el portaequipajes, sefiora —dijo el agente.

—Aqui, el agente T. C. Baird va a ser un buen samarita-no y nos va a dejar en el Travel-Eze,
donde su seguro servidor ya se ha encargado de reservar alojamiento —continué Marino con el
mismo tono irritante—. Tres habitaciones de lujo a 39,99 la noche. He conseguido descuento

porque somos policias.
Le dirigi una mirada severa.
—Yo no soy policia.

—~Calma, doctora —Marino arrojo la colilla por la ventanilla—. En un dia bueno, podria pasar por
tal.

—En un dia bueno también podria usted —le respondi.
—NMe siento insultado.

—No, soy yo quien se siente insultada. Sabe que no debe identificarme fraudulentamente para

conseguir descuentos ni por cualquier otra razén —declaré.

Yo era una funcionaria gubernamental sometida a una normativa muy clara. Marino sabia
perfectamente que no podia permitirme la menor transigencia en mi escrupulosidad, ya que tenia

enemigos. Muchos enemigos.
Wesley abrié la puerta del asiento trasero del coche patrulla.

—Tu primero —me dijo apaciblemente. Se volvié al agente Baird y le pregunté—: ; Sabemos algo

mas de Mote?

—Esta en cuidados intensivos, sefor.



—¢Y su estado?

—Parece que no muy bueno, sefior. Por ahora. Wesley se acomodd a mi lado y descansé con

delicadeza la mano vendada sobre el muslo.

—Pete —dijo a Marino—, todavia nos falta hablar con mucha gente de por aqui.

—Si, bien, mientras ustedes dos jugaban a médicos en el s6tano, ya he empezado a ocuparme de
€so.

Marino sostuvo en alto un bloc de notas y paso6 unas hojas repletas de garabatos ilegibles.

—¢ Arranco ya? —pregunto el agente Baird.

—¢ A qué espera? —replicd Wesley, quien también estaba perdiendo la paciencia con Marino.

La luz del interior del coche se apagd y el vehiculo inicié la marcha. Durante un rato, Marino,
Wesley y yo nos dedicamos a charlar como si el joven agente no estuviera presente. Recorriamos
unas calles desconocidas y oscuras. El aire frio de las montafias penetraba por las ventanillas
entreabiertas. Mientras, perfilamos nuestra estrategia para la mafana siguiente. Yo ayudaria al
doctor Jenrette en la autopsia de Max Ferguson; Marino hablaria con la madre de Emily Steiner;
Wesley volaria de vuelta a Quantico con el tejido del congelador de Ferguson, y los resultados de

nuestras respectivas gestiones determinarian qué haciamos a continuacion.

Eran casi las dos de la madrugada cuando distinguimos ante nosotros, en la carretera estatal 70, el
rétulo de nedn amarillo del motel Travel-Eze recortado contra el oscuro y ondulado horizonte. Me
senti mas feliz que si nuestro alojamiento fuera de la cadena Four Seasons, hasta que en el
mostrador de recepcion nos informaron de que el restaurante estaba cerrado, el servicio de
habitaciones habia finalizado y no existia bar. De hecho, nos informé el empleado con su acento de
Carolina del Norte, a aquella hora hariamos mejor en esperar el desayuno en lugar de suspirar por
la cena que nos habiamos perdido.

—Debe de estar bromeando —replic6 Marino, con una mueca amenazadora—. Si no como algo,

se me van a revolver las tripas.

—Lo siento muchisimo, sefior —EI empleado era apenas un muchacho, de mejillas sonrosadas y
cabellos casi tan amarillos como el rotulo del motel—. Pero puede utilizar las dispensadoras
automaticas que hay en cada planta —apunté—. Y encontrara un Mr. Zip a un kilémetro y medio de

aqui.

—Nuestro transporte acaba de marcharse —Marino le dirigi®6 una mirada colérica—. ;Qué me



dice? ¢ Pretende que camine un kildbmetro y medio a estas horas para llegar a un tugurio llamado
Mr. Zip ?

Al empleado se le held la sonrisa y el miedo brillé en sus ojos como pequefias candelas cuando
volvié la mirada hacia Wesley y hacia mi en busca de un gesto tranquilizador. Pero los dos
estdbamos demasiado cansados para ofrecérselo. Cuando Wesley apoyd sobre el mostrador la
mano ensangrentada envuelta en la media, la expresion del muchacho se transformé en una

mueca de horror.

Su voz subié una octava y se quebro.

—iSefior! ;Necesita un médico?

—Bastara con que me dé la llave de la habitacion —respondié Wesley.

El empleado se volvid y descolgo tres llaves de sendos ganchos con gesto nervioso. Dos de las
llaves se le cayeron al suelo. Se agachd a recogerlas y aun se le volvié a caer una de ellas. Por fin
nos las entregd. Cada llave iba sujeta a un enorme medallén de plastico que llevaba grabado el

numero de la habitacion con cifras tan grandes que podian leerse a veinte pasos.

—¢Es que en este local no han oido hablar de la seguridad? —dijo Marino como si odiase al
muchacho desde que habia nacido—. Se supone que el numero de la habitacion debe escribirse
en un papel y hacerse llegar al huésped de forma reservada, de modo que los posibles moscones
no puedan ver donde guarda uno su esposa y su Rolex. Por si no estas al corriente, chico, hace un

par de semanas hubo un asesinato muy cerca de aqui.

Mudo de perplejidad, el empleado contemplé a Marino mientras éste recogia su llave como si fuera

una prueba incriminatoria.

—¢No hay llave del minibar? O sea, que también me puedo olvidar de tomar una copa en la
habitacién a esta hora, ;no? —Marino alzé aun mas el tono de voz—. No importa. No quiero mas

malas noticias.

Cuando seguimos la acera hacia el centro del pequefio motel, vimos el parpadeo azulado de las
pantallas de television y las siluetas que se movian tras las tenues cortinas al otro lado de las lunas
de las ventanas. Cuando subimos al piso superior y buscamos nuestras habitaciones, las puertas
de éstas, verdes y rojas alternativamente, me recordaron las casas y hoteles de plastico del
Monopoly. Mi cuarto estaba pulcro y ordenado, con el televisor atornillado a la pared y los vasos de

agua y la jarra del hielo envueltos en plastico higiénico.

Marino se retird sin darnos las buenas noches siquiera, y cerré la puerta con energia excesiva.



—¢,Qué diablos le sucede? —preguntd Wesley, entrando en mi habitacion detras de mi.

Yo no tenia ganas de hablar de Marino; asi pues, acerqué una silla a una de las camas dobles y

apunté:

—Ante todo tengo que limpiarte las heridas, Benton.

—Sin calmantes, no.

"Wesley salié a llenar el cubo de hielo y sacé de su bolsa una botella de Dewar's. Preparé las
bebidas mientras yo extendia una toalla sobre la cama y colocaba en ella pinzas, paquetes de

Betadine e hilo de sutura de nylon 5-0.

Me miré mientras tomaba un buen trago de whisky.

—Esto va a doler, ¢ verdad?

Me puse las gafas y me encaminé al bafo.

—Va a doler de mil demonios. Ven conmigo.

Durante los minutos siguientes estuvimos lado a lado en el lavamanos mientras yo procedia a
lavarle las manos con agua tibia y jabon. Fui lo mas delicada posible y él no se quejd, pero noté
cémo contraia los musculos de la mano lesionada y, cuando contemplé su rostro en el espejo, lo vi

sudoroso y palido. Tenia cinco heridas en la palma.

—Por suerte no te has seccionado la arteria radial —comenté.

—No sabes lo afortunado que me siento. Cuando me fije en su rodilla, bajé la tapa del retrete y le

indiqué que se sentara alli.

—¢ Quieres que me quite los pantalones?

—Eso, o los tendremos que cortar. Wesley se senté con un comentario:

—De todos modos ya estan inservibles.

Con un escalpelo, corté la tela de lana de la pernera izquierda mientras Benton permanecia
sentado muy quieto, manteniendo la pierna totalmente extendida. El corte de la rodilla era profundo
y procedi a afeitar los bordes de la herida y a lavar ésta a fondo. Habia colocado toallas en el suelo
para recoger el agua ensangrentada que goteaba por todas partes. Cuando conduje de nuevo a

Wesley al dormitorio, se acerco cojeando hasta la botella de whisky y llené otra vez su vaso.



—Y por cierto —le comenté—, te agradezco el detalle, pero no bebo antes de una intervencién.
—Supongo que deberia dar gracias por ello —fue su respuesta.
—Si, deberias agradecerlo.

Se sentd en la cama y yo ocupé la silla, muy cerca de él. Abri varios de los envoltorios de papel de

estafio de Betadine y empecé a aplicar ésta sobre las heridas.
—iSenor! —mascullé él—. Qué es eso, ¢ acido de bateria?
—Es un yodo tépico antibacteriano.

—¢Y lo llevas en el maletin?

—Si.

—No pensaba que llevaras un equipo de primeros auxilios. La mayoria de tus pacientes poco

puede necesitarlos...

—Lamentablemente, tienes razéon. Pero nunca se sabe cuando puede ser util. O cuando puede
necesitarlo alguien mas en la escena del crimen. Como tu, ahora —Extraje un fragmento de cristal
y lo deposité sobre la toalla—. Sé que esto va a ser toda una sorpresa para el agente especial

Wesley, pero inicié mi carrera con pacientes vivos.

—¢ Y cuando empezaron a morirsete?

—Inmediatamente.

Mientras le extraia un fragmento minusculo, contrajo los musculos.

—No te muevas —le dije.

—¢Qué le sucede a Marino? Ultimamente esta de veras impresentable.

Coloqué otras dos astillas de cristal en la toalla y detuve la hemorragia con gasas.
—Sera mejor que tomes otro trago —le dije.

—¢ Por qué?

—Ya he quitado todos los cristales.



—Entonces, ya has terminado y vamos a celebrarlo, no? Nunca le habia notado tan aliviado.
—Todavia no.

Inspeccioné meticulosamente la mano para comprobar que no me habia dejado ningun fragmento.

A continuacién abri un paquete de aguja e hilo de sutura.
—¢,Sin Novocaina? —protesto él.

—Como necesitas muy pocos puntos para cerrar esos cortes, la anestesia te doleria tanto como la

aguja —le expliqué sosegadamente mientras asia la aguja con las pinzas.
—Aun asi, prefiero la Novocaina.

—Pues no tengo. Quiza sera mejor que no mires. ¢ Quieres que ponga la tele?
Wesley aparté la mirada con aire estoico al tiempo que respondia entre dientes:

—Vamos. Acabemos con esto de una vez. No se le escapd una queja mientras le cosia, pero al
tocarle la mano y después, al rozarle la pierna, comprobé que temblaba. Sélo respird

profundamente y empez6 a relajarse cuando le envolvi las heridas con Neosponna y gasa.
—Eres un paciente muy bueno.

Le di unas palmaditas en el hombro al tiempo que me incorporaba.

—No es eso lo que dice mi esposa.

No recordaba la Ultima vez que Wesley habia mencionado a Connie por su nombre. Las pocas
veces que hablaba de ella, en algun fugaz comentario, daba la impresion de referirse a una fuerza

de la naturaleza que le afectaba tanto como la gravedad.
—¢ Por qué no salimos ahi fuera y nos sentamos a terminar las copas? —propuso.

El balcén al que se abria la puerta de la habitacion era comun a todas las estancias y se extendia
de un extremo a otro de la planta. Los escasos huéspedes que pudieran quedar despiertos a
aquella hora estaban demasiado lejos como para oir nuestra conversacién. Wesley acercé un par
de sillas de plastico. No disponiamos de mesa y dejamos los vasos y la botella de whisky en el

suelo.

—¢ Quieres mas hielo? —pregunté él.



—Tengo suficiente.

Benton habia apagado las luces de la habitacion y, ante nosotros, las siluetas de los arboles,
apenas distinguibles, empezaron a mecerse en orden y concierto a medida que me fijé ellas. A lo

largo de la lejana carretera, los faros surgian pequefos y esporadicos.

—En una escala del uno al diez, ¢con qué nivel de horrible calificarias el dia de hoy? —pregunté él
con voz queda desde la oscuridad.

Vacilé, pues habia conocido dias espantosos en mi profesion.
—Supongo que le daria un siete.

—El diez seria el maximo.

—Todavia no he tenido un dia diez.

—¢Qué habria de suceder para ello?

—No estoy segura —respondi, con el temor supersticioso a que mencionar lo peor pudiera, de

algun modo, contribuir a que se produjera.

Wesley guardd silencio, y yo me pregunté si estaria pensando en el hombre que habia sido mi
amante y su mejor amigo. Cuando mataron a Mark en Londres, hacia varios afios, yo habia creido

que no podria sentir otro dolor igual. Esta vez temia que aquella impresién fuera equivocada.
—No has respondido a mi pregunta, Kay.

—Te digo que no estoy segura.

—No es eso. Me refiero a Marino. Te he preguntado qué diablos le sucede.

—Creo que es muy desgraciado —respondi.

—Siempre lo ha sido...

—He dicho muy. El guardé silencio.

—No le gusta el cambio —afiadi.

—¢ El ascenso?

—Eso y lo que sucede conmigo.



—¢Y qué es?

Wesley escancié un poco mas de whisky en los vasos y su brazo me rozé levemente.
—Mi situacion respecto a tu unidad es un cambio significativo.

No asintié ni discrep6; se limité a esperar que yo anadiera algo mas.

—Creo que, de algun modo, Marino percibe que he cambiado de alianzas —Me di cuenta de que
mis palabras resultaban cada vez mas vagas—. Y eso resulta inquietante. Inquietante para él, me

refiero.

Tampoco esta vez hubo comentarios por parte de Wesley. Los cubitos de hielo emitieron un suave
tintineo mientras daba un sorbo a la bebida. Los dos sabiamos cual era, en parte, el problema de
Marino. No tenia que ver con Wesley o conmigo, no era nada que hubiéramos hecho o dejado de

hacer. Se trataba, mas bien, de cdmo se sentia consigo mismo.

—Tengo la impresién de que Marino se siente muy frustrado con su vida personal —apunto

Wesley—. Se siente solo.
—Creo que ambas cosas son ciertas —respondi.

—Pete estuvo con Doris treinta y pico afios, ¢sabes?, y de pronto se encuentra soltero otra vez.

Esta desorientado, no tiene idea de cdmo enfrentarse a los hechos.

—Ni ha afrontado de verdad, en ningin momento, el hecho de que ella le dejara. Lo tiene guardado

dentro, esperando a que algo, sin la menor relacién con lo ocurrido, lo haga estallar.
—Ya he pensado en ello. Y me preocupa qué pueda ser ese algo sin relacion.
—EI sigue echandola de menos. Creo que todavia la quiere —apunté.

La hora y el alcohol me hicieron sentir lastima de Marino. Muy rara vez me duraba mucho tiempo

cualquier enfado con él.

Wesley cambié de postura en su silla.

—Supongo que ése podria ser un dia diez. Al menos, para mi.
Le dirigi una mirada penetrante.

—¢,Que Connie te abandonara?



—Perder a alguien a quien quieres. Perder un hijo con el que estas refido. No poder cerrar heridas
—Clavo la mirada en la lejania y su perfil anguloso queddé bafiado por el suave reflejo de la luz de
la luna—. Tal vez me engafio, pero creo que podria encajar casi cualquier cosa, siempre que

hubiera una resolucién, un final que me permitiera liberarme del pasado.
—De eso nunca nos liberamos.

—Tienes razén; nunca nos lo quitamos de encima por completo —respondid, y mantuvo la mirada
fija al frente cuando afiadio—: Y tu, Kay, le provocas sentimientos que no es capaz de dominar.

Creo que siempre ha sido asi.

—Sera mejor para €l que no les preste mucha atencién —dije a ello.

—Esas palabras suenan muy frias.

—No se trata de frialdad —subrayé—. Lo ultimo que querria es que Marino se sintiera rechazado.
—¢ Y qué te hace pensar que no se siente asi ya?

—No creas que todo eso me ha pasado inadvertido —repliqué con un suspiro—. En realidad,

.estoy bastante segura de que estos dias se siente seriamente frustrado.
—Pues la palabra que yo utilizaria es celoso.
—De ti.

—¢ Ha probado alguna vez a pedirte una cita? —continué Wesley como si no hubiera oido lo que

yo acababa de decir.

—NMe llevé al baile de la policia.
—Hum... Eso es bastante serio.
—No nos burlemos de él, Benton.

—No me burlo —dijo Wesley con tono apaciguador—. A mi me importan mucho sus sentimientos y

sé que a ti, también. De hecho —afiadi6 tras una pausa—, los comprendo perfectamente.
—Yo también.
Wesley dejé el vaso a un lado.

—Creo que deberia entrar e intentar dormir un poco, aunque sélo sea un par de horas —decidi,



pero sin hacer el menor movimiento.

El alargd la mano sana y la cerré en torno a mi mufieca. Sus dedos estaban frios de sostener el

vaso.
—Whit me sacara de aqui en el helicéptero cuando salga el sol.

Deseé coger su mano en la mia. Deseé tocar su rostro.

—Lamento dejarte —anadio.

—Lo unico que necesito es un coche —murmuré mientras se me aceleraba el corazon.
—No sé donde podras alquilar uno por aqui. ¢,En el aeropuerto, quiza?

—Supongo que por eso eres agente del FBI. Se te ocurren cosas como ésa.

Sus dedos se deslizaron por mi mano y empezo6 a acariciarla con el pulgar. Yo habia sabido desde
siempre que un dia nuestro camino nos conduciria a esto. Cuando me habia pedido que trabajara

de consejera con él en Quantico, habia sido consciente del riesgo. Podria haberle dicho que no.
—¢ Te duele mucho?

—Por la manana si me dolera, porque voy a tener resaca.

—Ya es por la manana.

Me eché hacia atras y cerré los ojos mientras él me tocaba el cabello. Noté la cercania de su rostro
cuando trazaba el perfil de mi cuello con los dedos, primero, y con los labios mas tarde. Me toco
como si siempre lo hubiera deseado, mientras la oscuridad surgia de lo mas profundo de mi mente
y la luz titilaba por mi sangre. Nuestros labios se encontraron en ardientes besos robados. Supe
que habia topado con el pecado imperdonable que nunca fui capaz de mencionar, pero no me

importo.

Dejamos las ropas donde fueron cayendo y nos tendimos en la cama, donde podiamos tener
cuidado de sus heridas sin que éstas nos impidieran los movimientos. Hicimos el amor hasta que el
amanecer empez6 a asomar por el horizonte, y después me senté de nuevo en el balcon a
contemplar como el sol se derramaba sobre las montafias y daba color a las hojas. Imaginé el

helicoptero, levantandose y girando en el aire como un bailarin.



6

En el centro del pueblo, en la acera frente a la gasolinera Exxon, estaba la agencia Chevrolet de

Black Mountain, donde el joven Baird nos dej6é a Marino y a mi a las 7,45 de la manana.

Daba la impresion de que la policia local habia hecho correr entre la comunidad de comerciantes la
voz de que habian llegado «los federales» y que se alojaban «en secreto» en el Travel-Eze.
Aunque yo no me sentia una celebridad, tampoco me senti anénima cuando salimos de la tienda
en un coche nuevo, un Caprice plateado. Parecia como si todo el personal que habia pensado
alguna vez en trabajar para el propietario se hubiese acercado a presenciar el trato desde el

exterior de la sala de exhibicion.

—He oido que un tipo la llamaba «membrillo» —dijo Marino mientras desenvolvia un pastel de

carne de Hardee's.

—NMe han llamado cosas peores. ¢ Tiene idea de la cantidad de sodio y de grasas que esta

ingiriendo ahora mismo?

—Si. Aproximadamente una tercera parte de la que voy a ingerir. Aqui traigo tres pastelillos y
pienso comérmelos todos. Por si tiene problemas de memoria inmediata, le recuerdo que ayer me

perdi la cena.
—No es preciso que sea tan grosero.

—~Cuando tengo hambre y suefio, me vuelvo grosero. No comenté que yo habia dormido menos
que él, pero sospeché que lo sabia. Desde que nos encontramos por la manana, Marino habia

evitado mirarme directamente y noté que, mas alla de su irritacién, se sentia muy deprimido.
—Apenas he pegado ojo —continud él—. La acustica de ese fonducho apesta.

Bajé la visera del parabrisas como si con ello pudiera aliviar en algo mi incomodidad; después,
conecté la radio y pasé emisoras hasta detenerme en Bonnie Raitt. El coche de alquiler de Marino

estaba siendo equipado con una emisora de radio policial y el trabajo no terminaria hasta ultima



hora del dia. Yo tenia que dejarle en casa de Denesa Steiner y alguien le pasaria a recoger mas

tarde. Me ocupé de conducir mientras él comia y me indicaba la direccién.

—Despacio —me dijo mientras consultaba el plano—. La proxima por la izquierda debe de ser

Laurel. Bien, ahora coléquese para tomar a la derecha por la siguiente.

Cuando entramos en la nueva calle, descubrimos ante nosotros un lago de las dimensiones de un
campo de futbol y del color del musgo. Las zonas de picnic y las pistas de tenis estaban desiertas y
no parecia que la casa club, pulcramente conservada, se utilizase en aquella época del afio. La
orilla aparecia orlada de arboles que empezaban a amarillear con el avance del otofio e imaginé a
una chiquilla dirigiéndose a su casa con la funda de la guitarra a cuestas entre las sombras cada
vez mas cerradas. También imaginé a un viejo pescador en una mafiana como aquélla y su

sobresalto ante lo que asomaba entre los arbustos.

—NMas tarde quiero volver aqui a dar un paseo —dije.

—Dé la vuelta ahi —indicé Marino—. La casa esta en la préxima esquina.

—¢Donde ha sido enterrada Emily?

—A unos tres kildbmetros en esa direccion —senal6 hacia el este—. En el cementerio de la iglesia.

—¢ Es la misma iglesia donde se celebré la reunion?

—La Tercera Presbiteriana. Si comparamos la zona del lago con, digamos, el Mali de Washington,
tenemos la iglesia en un extremo y la casa de la nifia en el otro, con una distancia de tres

kildbmetros entre ambas.

Reconoci la casa, de estilo rancho, por las fotografias que habia revisado en Quantico el dia
anterior, aunque parecia mas pequefia, como sucede con tantos edificios cuando una finalmente
los visita en persona. Situada en una elevacion retirada de la calle, se acurrucaba en una parcela

sembrada de rododendros, laureles y pinos.

El camino de grava y el porche delantero estaban recién barridos y en la entrada del jardin habia
varias abultadas bolsas de hojas. Denesa Steiner tenia un sedan Infinity de color verde, nuevo y
caro, lo cual me sorprendi6. Vislumbré fugazmente su brazo, enfundado en una larga manga
negra, cuando abrid la contrapuerta para franquear el paso a Marino mientras yo me alejaba al

volante.

El depdsito de cadaveres del hospital Memorial de Asheville no era distinto de la mayoria. Situado

en el nivel inferior, era una pequefna sala desolada, de baldosas blancas y acero inoxidable, con



una sola mesa de autopsias que el doctor Jenrette habia acercado a una pileta. Cuando llegué,
poco después de las nueve, el doctor estaba practicando la incision en Y al cuerpo de Ferguson. Al

quedar la sangre expuesta al aire, detecté el olor dulzén y nauseabundo del alcohol.

—Buenos dias, doctora Scarpetta —Por su tono de voz, Jenrette parecia complacido de verme—.

Hay guantes y batas en ese armario de ahi.

Le di las gracias, aunque no era preciso que me pusiera nada porque el joven médico no me
necesitaria. Suponia que la autopsia no nos revelaria nada y, cuando examiné con detalle el cuello
del cadaver, tuve una primera confirmacion de ello. Las marcas rojizas de la presion que habia
observado la noche anterior habian desaparecido y no encontrariamos ninguna lesion profunda de
los tejidos y musculos. Mientras observaba trabajar a Jenrette, me vi obligada a recordar con
humildad que la patologia no es nunca un sustituto de la investigacion. De hecho, de no estar al
corriente de las circunstancias del caso, no habriamos tenido la menor idea de la causa de la
muerte de Ferguson, excepto que no habia sido un disparo, una pufialada o una paliza, y que no

habia sucumbido a ninguna enfermedad.

—Supongo que habra notado el olor de los calcetines que llevaba metidos en los sostenes —dijo
Jenrette sin dejar de trabajar—. Me pregunto si han encontrado ustedes algo que encaje con eso,
un frasco de perfume o alguna clase de colonia. Dej6 a la vista la zona de las visceras. Ferguson

tenia un higado ligeramente graso.

—No habia nada —respondi—. Y puedo afiadir que, normalmente, los aromas se utilizan en este

tipo de sucesos cuando interviene mas de una persona.
Jenrette hizo una pausa y me miro.

—¢ Por qué?

—¢ Para qué molestarse, si uno estéa solo?

—Si, parece l6gico —Jenrette procedié a vaciar el contenido estomacal en un recipiente de carton
e indico—: Sélo un poco de fluido parduzco. Unas cuantas particulas, tal vez de frutos secos.

¢ Dice que volvio a Asheville en avion poco antes de que lo encontraran?
—Exacto.

—Entonces, quiza comié cacahuetes durante el vuelo. Y bebié bastante. Tiene una tasa de alcohol

en sangre de 1,4.

—Probablemente tomé6 también unas copas cuando llegdé a casa —asenti, recordando el vaso de



bourbon del dormitorio.

—Cuando habla de que en estas situaciones suele haber mas de una persona, ¢ se refiere a gays?
—Es lo mas frecuente —respondi—. Pero la clave para saberlo es la pornografia.

—Pues Ferguson estaba mirando fotos de mujeres desnudas.

—Las revistas que encontramos cerca del cuerpo eran de mujeres —precisé yo, pues no teniamos
modo de saber qué estaba mirando el muerto. S6lo sabiamos lo que habiamos encontrado—.
También es importante el hecho de que no viéramos mas revistas ni otra parafernalia sexual en la

casa.

—Si, claro. Seria de esperar que hubiera mas material pornografico —comenté Jenrette al tiempo

que conectaba la sierra Stryker.

—Normalmente, esos tipos lo guardan a montones. Nunca se desprenden de él. Francamente, me

sorprende mucho que solo encontrasemos cuatro revistas, todas ellas de fechas recientes.
—Es como si fuera un novato en estos temas.

—Hay varios indicios que apuntan a esa inexperiencia

—asenti—. Pero, sobre todo, lo que veo son inconsistencias.

—¢ Por ejemplo?

Jenrette realizé una incisidon en el cuero cabelludo detras de las orejas y lo separd para poner al
descubierto el craneo; con ello, el rostro del muerto se transformé de pronto en una mascara triste

y floja.

—Ademas de que no encontramos ningun frasco de perfume que corresponda a la fragancia que
llevaba Ferguson, tampoco habia en la casa mas ropa de mujer que la que él vestia —expliqué—.
Sélo faltaba un conddn de la caja. La cuerda era vieja y tampoco encontrarnos nada, ninguna otra
soga, de la que pudiera proceder. Tuvo la precaucién de envolverse el cuello con una toalla, pero
escogio un nudo que resulta sumamente peligroso.

—Como sugiere el nombre —apunté Jenrette.

—Eso es. El nudo de horca tira muy suavemente y no se puede aflojar. No es el mas indicado,
precisamente, cuando uno esta bebido y encaramado a un taburete de bar barnizado... del cual es

mas facil caerse que de una silla, por cierto.



—Yo diria que poca gente sabra hacer un nudo de horca

—reflexiond Jenrette.

—La pregunta es si Ferguson tendria alguna razén para saberlo.
—Puede que lo mirase en un libro. He visto bastantes libros sobre nudos.
—No encontramos nada de esto en la casa —le recordé.

—Supongamos que uno tuviera un libro de ésos, ¢ necesitaria ser un astrofisico o algo asi para

hacer un nudo de horca siguiendo instrucciones?
—Ser un astrofisico de cohetes, no, pero si necesitaria un poco de practica.
—¢ Por qué habria de interesarse en un nudo como ése? ;No seria mas sencillo uno corredizo?

—EI de horca es morboso, siniestro. Es limpio, preciso. No lo sé. ; Como esta el teniente Mote? —

anadi.

—Estable, pero seguira un tiempo en la UCI.

Jenrette volvio a concentrarse en la sierra Stryker. Ambos guardamos silencio mientras él extraia el

casquete craneal. Cuando hubo extraido también el cerebro y procedido al examen del cuello, dijo:

—No veo nada, ¢sabe? No hay hemorragia de los musculos esplenios, el hioides estéa intacto, no
hay fractura del cuerno superior del cartilago tiroideo. La columna no esta fracturada, pero supongo

que eso no sucede mas que en los ahorcamientos judiciales.

—A menos que el sujeto sea obeso, con alteraciones artriticas de las vértebras cervicales y quede

suspendido accidentalmente en una postura extrafia —respondi.
—¢ Quiere echar un vistazo?

Me puse los guantes y aproximé una luz.

—Doctora, ¢ cémo sabremos que estaba vivo cuando se colgo?

—No podemos saberlo con absoluta certeza —reconoci—. A menos que encontremos otra causa

de la muerte.

—Como un envenenamiento.



—Es lo unico que se me ocurre en este momento. Pero si se trata de eso, tuvo que ser algo que
actuara muy deprisa. Sabemos que no llevaba mucho rato en casa cuando Mote le encontro
muerto; por lo tanto, casi se puede descartar que la causa de la muerte sea otra que la asfixia por

ahorcamiento.
—¢ Qué me dice de la manera?
—Eso queda pendiente de aclaracién —apunté.

Efectuada la diseccion de los 6rganos de Ferguson, y una vez devueltos éstos al cuerpo en una
bolsa de plastico colocada en el interior de la cavidad toracica, ayudé a Jenrette a limpiar. Con la
manguera, aseamos la mesa y el suelo mientras un auxiliar del depésito se llevaba el cadaver y lo
guardaba en el frigorifico. Lavamos jeringas e instrumental mientras seguiamos charlando de lo
que sucedia en aquel rincén del mundo que, al principio, habia atraido al joven médico porque era

un lugar seguro.

Me conté que habia querido fundar una familia en un sitio donde la gente todavia creia en Dios y
en la santidad de la vida. Queria que sus hijos asistieran a la iglesia y practicaran deportes. Los

queria incontaminados por las drogas, la inmoralidad y la violencia de la television.

—Lo cierto es, doctora Scarpetta —continué—, que en realidad no queda ningun sitio asi. Ni
siquiera éste. La semana pasada hice la autopsia a una chiquilla de once afnos sometida a abusos
sexuales y asesinada. Ahora, a un agente de la Oficina de Investigacion del Estado disfrazado de
mujer. El mes pasado, a una chica de Oteen con una sobredosis de cocaina. Solo tenia diecisiete
afnos. Y luego estan los conductores borrachos. Me llegan continuamente, ellos y quienes se llevan

por delante.

—¢, Doctor Jenrette ?

—Lldmeme Jim —dijo él, al tiempo que recogia los formularios de un estante, con aire melancélico.
—¢Qué edad tienen sus hijos? —le pregunté.

—Bueno, mi mujer y yo seguimos intentandolo —Carrasped y desvio la mirada, pero tuve tiempo

de percibir su pesadumbre—. ;Y usted? ; Tiene hijos?

—Estoy divorciada y tengo una sobrina que es casi una hija —respondi—. Estudia en la

Universidad de Virginia y, en estos momentos, tiene un contrato de practicas en Quantico.

—Vaya, debe de estar muy orgullosa de ella.



—Claro que si.

Pero de nuevo las imagenes y las voces, los temores secretos por la vida de Lucy, ensombrecieron

mi animo.

—En fin, sé que quiere que sigamos hablando de Emily Steiner. Todavia tengo el cerebro aqui, si

desea verlo.
—Desde luego, doctor.

No es infrecuente que los patdlogos introduzcan los cerebros en una solucién de formol al diez por
ciento llamada formalina. El proceso quimico conserva el tejido y le da firmeza, lo cual facilita los
estudios posteriores, sobre todo en los casos en que se ha producido un traumatismo en el mas

increible y el menos comprendido de todos los érganos humanos.

El procedimiento era tristemente utilitario hasta el punto de la indignidad, si una preferia
considerarlo de este modo. Jenrette se acercé hasta una de las piletas y tomé de debajo de ella un
cubo de plastico cuya etiqueta llevaba el nombre de Emily Steiner y el nimero del caso. Tan pronto
como él sacé el cerebro del bano de formalina y lo colocé sobre el tablero de diseccion, tuve la
certeza de que el examen general no haria sino corroborar con mas fuerza que en aquel caso

habia algo muy feo.

—No se observan reacciones vitales. Absolutamente ninguna —comenté con sorpresa mientras los

vapores del formol me irritaban los ojos.
Jenrette introdujo una sonda por el recorrido de la bala.

—Ni hemorragia, ni tumefaccion —continué—. Pero el proyectil no atravesé el puente y tampoco
afect6 los ganglios basales ni ninguna otra estructura de la zona que se considere vital —Levanté

la vista hacia él—. No es una herida que cause la muerte instantanea.
—Eso parece indiscutible.
—Debemos buscar otra causa de la muerte.

—Desde luego, me encantaria que me dijera cual, doctora. He encargado unas pruebas
toxicologicas pero, a menos que aparezca algo significativo, no se me ocurre ninguna explicacion.

Ninguna, salvo el disparo en la cabeza.

—NMe gustaria echar un vistazo a una muestra del tejido pulmonar —le dije.



—Venga a mi despacho.

Me rondaba por la mente la posibilidad de que la chiquilla hubiera muerto ahogada, pero unos
instantes sentada tras el microscopio de Jenrette con una muestra del tejido solicitado en el

portaobjetos bastaron para que me diera cuenta de que las incégnitas permanecian en pie.

—Si se hubiera ahogado —le expliqué al joven médico mientras observaba por el aparato—, los
alvéolos estarian dilatados. Habria fluido edematico en los espacios alveolares con un cambio
autolitico desproporcionado del epitelio respiratorio —Ajusté el foco nuevamente—. En otras
palabras, de haberse contaminado con agua dulce, los pulmones habrian empezado a

descomponerse mas deprisa que otros tejidos. Y no es asi.

—¢,Qué me dice de la asfixia por estrangulamiento? —pregunté Jenrette.
—El hioides estaba intacto y no habia hemorragias petequiales.
—EXxacto.

—Y mas importante todavia —indiqué—: si alguien intenta sofocarte o estrangularte, lo normal es
que te resistas como una fiera. Pero no se aprecian lesiones en la nariz o en los labios. No hay

lesiones defensivas de ninguna clase.

Jenrette me entregé un grueso expediente y me dijo que alli estaba todo. Mientras él dictaba el
informe sobre Max Ferguson, revisé todos los documentos, peticiones al laboratorio y formularios
relacionados con el asesinato de Emily Steiner. Su madre, Denesa, habia estado llamando al
despacho del doctor Jenrette entre una y cinco veces diarias desde que se descubriera el cuerpo,
lo cual me parecié bastante insdlito.

—EI cuerpo fue introducido en una bolsa de plastico negra, sellada por la policia local de Black

Mountain. El nimero de sello es 445337 y el sello esta intacto...

—¢ Doctor Jenrette? —le interrumpi. El retir6 el pie del pedal del dictafono.
—Jim, por favor —insistio.

—Parece que la madre le ha llamado a usted con una frecuencia inusual.

—Algunas llamadas han sido una especie de juego del escondite telefénico. Pero, si —se quito las

gafas y se froto los ojos—, ha llamado mucho.

—¢ Por qué?



—Sobre todo, porque esta terriblemente perturbada, doctora Scarpetta. Quiere estar segura de que

su hija no sufrio.
—¢Y usted qué le dice?

—Le digo que con una herida como ésa, no es probable. Quiero decir que debia de estar

inconsciente... En fin, probablemente lo estaba, cuando le hicieron lo demas.

Jenrette callé. Los dos sabiamos que Emily Steiner habia sufrido. Que habia padecido un miedo

cerval. En algun momento debia de haber comprendido muy claramente que iba a morir.

—¢Y eso es todo? —quise saber—. ;Ha llamado todas esas veces para averiguar si su hija habia

sufrido?

—Bueno, no. Tenia preguntas, queria informacion... Nada de especial relevancia —Con una
sonrisa apesadumbrada, Jim Jenrette continu6—: Creo que soélo necesita a alguien con quien
hablar. Es una buena mujer que lo ha perdido todo en esta vida. No puedo expresarle cuanto me
compadezco de ella y cuanto rezo para que capturen al monstruo terrible que lo hizo. Ese

monstruo de Gault, segun he leido. El mundo no sera seguro mientras alguien asi siga en él.

—EI mundo no seré seguro nunca, doctor. Pero no alcanzo a decirle cuanto deseamos capturarle.

Cazar a Gault. Cazar a cualquiera que haga una cosa asi —respondi.

Mientras hablaba, yo habia abierto un sobre que contenia una serie de fotografias satinadas de
veinticinco por veinte. Sélo una de ellas me resultdé desconocida y la estudié minuciosamente, un
buen rato, en tanto que el doctor Jenrette seguia dictando con voz monocorde. No supe qué tenia
ante mis ojos porque nunca habia visto nada semejante, y mi respuesta emocional fue una mezcla
de excitaciéon y miedo. La fotografia mostraba la nalga izquierda de Emily Steiner, en cuya piel se

apreciaba una marca pardusca irregular no mayor que el tapon de una botella.
—L a pleura visceral muestra petequias diseminadas a lo largo de las fisuras interlobulares...
—¢Qué es esto? —interrumpi de nuevo el dictado del joven doctor.

Jenrette desconecté el microfono. Yo me situé a su lado de la mesa y coloqué la fotografia ante
sus ojos. Sefalé la marca en la piel y capté un aroma a Old Spice que me hizo pensar en mi ex

marido, Tony, quien siempre lo usaba con exceso.
—Esta marca de la nalga no aparece mencionada en su informe —afiadi.

—No sé qué es —respondio él, sin el menor tono defensivo en su voz. Simplemente, parecia



cansado—. Di por sentado que era cosa de algun artefacto post mortem.
—No conozco ningun artefacto que pueda dejar una marca asi. ¢ Hizo la reseccion de la zona?
—No.

—EI cuerpo estuvo apoyado sobre algo que dejo esa sefial —Volvi a mi silla, me instalé en ella y

me incliné hacia el escritorio de Jenrette—. Podria ser importante.

—Si, imagino que lo seria, si las cosas son como usted dice —respondié él con creciente

abatimiento.

—No lleva mucho tiempo enterrada... —Hablé con voz queda, pero con sentimiento. Jenrette me
mird, incomodo, pero continué diciendo—: Doctor, la chica nunca estard en mejores condiciones de

lo que esta ahora. Creo de veras que deberiamos echar otro vistazo al cuerpo.
El se humedecié los labios sin parpadear.

—Doctor Jenrette —dije por ultimo—, debemos exhumar el cuerpo de inmediato.

Jenrette busco el numero en su fichero giratorio y cogio el teléfono.
Le observé mientras marcaba.

—¢0iga? Soy el doctor James Jenrette —dijo a quien respondio—. ¢Podria hablar con el juez
Begley?

Su sefioria, Hal Begley, dijo que nos recibiria en su despacho media hora mas tarde. Conduje yo,

siguiendo las indicaciones del doctor, y aparqué en la calle College con tiempo de sobra.

La sede de los tribunales del condado de Buncome era un viejo edificio de ladrillos oscuros que,
supuse, habia sido el mas alto del centro de la ciudad hasta no hacia muchos afos. Tenia trece
pisos, con la carcel en el ultimo, y mientras alzaba la vista hacia las ventanas con barrotes que se
recortaban contra un cielo azul luminoso, pensé en la carcel superpoblada de Richmond, que se
extendia por varias hectareas con rollos de alambre de espino como Unica vista, e intui que, si la
violencia continuaba haciéndose tan alarmante y frecuente, no pasaria mucho tiempo sin que las

poblaciones como Asheville necesitaran mas celdas,

—El juez Begley no es conocido por su paciencia —me previno Jenrette mientras subiamos los

peldafos de marmol y entrabamos en la vieja sede judicial—. Y le aseguro que no le va a gustar su



plan.

Yo sabia que a él tampoco le gustaba, pues a ningun patodlogo forense le gusta que un colega
husmee en su trabajo. El doctor Jenrette y yo sabiamos que mi presencia implicaba que €l no

habia realizado bien su trabajo.

—Escuche —le contesté mientras avanzabamos por un pasillo de la tercera planta—, a mi

tampoco me entusiasma. No me gustan las exhumaciones. Ojala hubiera otra manera.

—Pues yo, ojala tuviera mas experiencia en casos como los que usted ve cada dia.

—No veo casos como éste cada dia —repliqué, conmovida por su humildad—. jGracias a Dios!

—Bueno, doctora, mentiria si le dijera que no lo pasé fatal cuando me llamaron para el

levantamiento del cadaver. Quiza deberia haberle dedicado un poco mas de tiempo.

—Creo que el condado de Buncombe tiene muchisima suerte por contar con usted —respondi con
franqueza, al tiempo que abriamos la puerta del antedespacho del juez—. Ojala tuviera mas

médicos como usted en Virginia. Le contrataria.

Comprendi6 que lo decia en serio y sonrié. Una secretaria, la mujer mas vieja que he visto nunca
en activo, nos mir6 a través de unas gruesas gafas. Usaba maquina de escribir eléctrica en lugar
de ordenador y, a la vista de los numerosos archivos de acero gris que forraban las paredes,
deduje que su fuerte era clasificar. La luz del sol se filtraba, mortecina, por unas persianas
venecianas apenas entreabiertas, y una galaxia de polvo flotaba en el aire. Capté el olor a Rose

Milk mientras la mujer se frotaba las manos huesudas con una gota de crema hidratante.

—El juez Begley les espera —dijo sin dar tiempo a que nos presentaramos—. Pueden pasar. Por
esa puerta de ahi —Sefal6 una puerta cerrada al otro extremo de la sala, directamente enfrente de
la que acababamos de cruzar—. Les informo de que el tribunal ha levantado la sesion para el

almuerzo y de que el juez debe reanudarla a la una en punto.

—Gracias —respondi—. Procuraremos no entretenerlo mucho.

—No lo conseguirian aunque quisieran, se lo aseguro.

La timida llamada a la recia puerta de roble por parte de Jenrette tuvo como respuesta un distraido
«jAdelante!» por parte del juez. Encontramos a su sefioria tras un escritorio con cajones a ambos
lados, en mangas de camisa y sentado muy erguido en un viejo sillén de cuero rojo. Era un hombre
enjuto y con barba que rondaba los sesenta y, mientras le veia revisar unas notas de un cuaderno,

llegué a una serie de reveladoras conclusiones acerca de él. El orden del escritorio me dijo que era



activo y muy capaz, y la corbata pasada de moda y los zapatos de suelas blandas denotaban que

le importaba un pimiento la opinidon de gente como yo.

—¢Por qué quieren violar el sepulcro? —pregunté con las lentas cadencias surefias que

disimulaban una mente rapida, al tiempo que pasaba una hoja del cuaderno.

—Después de revisar los informes del doctor Jenrette —respondi—, los dos estamos de acuerdo
en que hay ciertas preguntas que quedaron sin respuesta en el primer examen del cuerpo de Emily

Steiner.

—Conozco al doctor Jenrette, pero creo que no tengo el gusto... —El juez Begley dejé el cuaderno

en la mesa.

—Soy la doctora Kay Scarpetta, forense jefe de Virginia.

—NMe han dicho que tiene usted que ver con el FBI.

—Si, sefior. Soy consejera de patologia forense de la Unidad de Apoyo a la Investigacion.

—¢ Eso tiene algo que ver con la Unidad de Ciencia del Comportamiento ?

—Es lo mismo. El FBI le cambié el nombre hace varios afos.

—Estamos hablando de las personas que trazan los perfiles de asesinos en serie y otros criminales

aberrantes, de esos que hasta hace poco no teniamos que preocuparnos por aqui.

Me observaba fijamente, entrecruzados los dedos sobre los muslos.

—Eso es lo que hacemos —asenti.

—Seforia —intervino Jenrette—, la policia de Black Mountain ha solicitado la colaboracién del FBI.
Se teme que el asesino de la pequena Steiner sea el mismo hombre que maté a diversas personas

en Virginia.

—Estoy al corriente de ello, doctor, ya que ha tenido usted la amabilidad de explicarme algo al
respecto en su anterior llamada. De todos modos, lo Unico que me pueden presentar es su deseo

de que les conceda la autorizacidn para desenterrar a la pobre chiquilla.

»Para que les faculte a algo tan perturbador e irrespetuoso, tendran que darme una razén de peso.
Y me gustaria que los dos se sentaran y se pusieran comodos. Para ello tengo las sillas a ese lado

de la mesa.



—Habia una marca en la piel —dije yo mientras tomaba asiento.
—¢Qué clase de marca?

El juez me mird con interés. Jenrette extraia ya una foto de un sobre y la colocaba sobre el

cuaderno de notas.
—Ahi puede verla —dijo.
El juez bajo la vista hacia la fotografia con rostro inescrutable.

—No sabemos qué puede ser —expliqué—, pero quiza nos diria donde estuvo el cuerpo. Puede

ser una lesion...

El juez Begley cogi6 la fotografia y entrecerrd los ojos mientras la examinaba con mas

detenimiento.

—¢No es posible estudiar solo las fotografias? Hoy dia se hacen toda clase de cosas cientificas,

tengo la impresion...

—Es cierto —contesté—. El problema es que, cuando termine esos estudios, el cuerpo ya estara
en unas condiciones tan pésimas que no podremos obtener ningun dato de él, si todavia
necesitamos exhumarlo. Cuanto mayor sea el tiempo transcurrido, mas dificil resultara distinguir

entre una herida u otras marcas significativas y los efectos de la descomposicion.

—Hay muchos detalles insdlitos en este caso, seforia —intervino Jenrette—. Necesitamos toda la

ayuda posible.

—Segun tengo entendido, el agente del SBI que se ocupaba del asunto fue encontrado ayer,

ahorcado. Lo he leido en el periddico.

—Si, sefior.

—¢ En esa muerte también hay detalles extrafios?
—Los hay —respondi.

—Supongo que no volvera a presentarse aqui dentro de una semana para que le permita

desenterrarlo...

—Ni pensarlo —le aseguré.



—Esa chiquilla tiene una madre. ;,Cémo cree que le sentara lo que me propone?

Ni Jenrette ni yo supimos qué responder. El juez se movié en su sillon haciendo crujir el cuero.

Desvio6 la mirada hacia el reloj de la pared.

—Ese es el aspecto mas delicado de lo que me piden, ;entienden? —continu6—. Pienso en esa

pobre mujer, en lo que ha pasado. No tengo intencion de hacerla sufrir mas.

—No se lo pediriamos si no creyéramos que es importante para la investigacion de la muerte de su

hija —declaré—. Y estoy segura de que la sefiora Steiner querra que se haga justicia, seforia.

—Vaya a buscar a la madre y traigala aqui —dijo el juez Begley.

Se puso en pie.

—¢Perddn?

—Vaya a buscar a la madre y traigamela —repitio—. Calculo que estaré libre a las dos y media.

Espero verla entonces.

—¢Y si no quiere venir? —pregunté Jenrette, y los dos nos incorporamos.

—No se lo reprocharé en absoluto.

—Pero usted no necesita su permiso —insisti, con una calma que no sentia.

—No, sefiora. No lo necesito —dijo el juez mientras abria la puerta.



7

El doctor Jenrette tuvo la amabilidad de dejarme usar su despacho mientras él desaparecia en el

laboratorio del hospital, y durante las horas siguientes estuve pendiente del teléfono.

Irénicamente, la tarea mas importante resultd ser la mas sencilla. Marino no tuvo ningun problema
en convencer a Denesa Steiner para que le acompafiara a presencia del juez después del
almuerzo. Mas dificil resultd resolver la cuestion del desplazamiento, ya que Marino no disponia

todavia del coche.

—¢,A qué viene el retraso? —quise saber.

—La jodida emisora que han instalado no funciona —explicé él con irritacion.
—¢ No puedes pasarte sin?

—Segun ellos, no.

—Tal vez sea mejor que vaya a buscaros —apunté, consultando el reloj.

—Si, bueno, ya me encargo yo de eso. La sefiora Steiner tiene un coche bastante decente. De

hecho, hay quien opina que un Infiniti es mejor que un Benz.
—Eso es discutible, porque ahora mismo llevo un Chevrolet.

—Segun ella, su suegro tenia un Benz muy parecido, asi que deberia usted pensar en cambiarlo

por un Infiniti o un Legend.

No respondi.

—Es un consejo. Meditelo.

—Limitese a traerla aqui —contesté secamente.

—Si, eso haré.



—Estupendo.

Colgamos sin despedirnos, y sentada alli ante el escritorio abigarrado y desordenado del doctor
Jenrette, me senti agotada y traicionada. Habia tenido que soportar a Marino en sus épocas malas
con Doris y le habia apoyado cuando empez6 a aventurarse en el mundo agitado y atemorizante
de las citas femeninas. A cambio, él siempre habia emitido juicios acerca de mi vida personal sin

necesidad de que nadie se lo pidiera.

Habia hecho comentarios negativos acerca de mi ex marido y sido muy critico con Mark. Rara vez
tenia una palabra agradable acerca de Lucy o de mi modo de tratarla, y no le gustaban mis amigos.
Sobre todo, yo notaba su frialdad respecto a mi relacion con Wesley. Su irritacion, sus celos, no me

pasaban inadvertidos.

Cuando Jenrette y yo volvimos al despacho del juez, a las dos y media, Marino no habia llegado
todavia. Conforme transcurrian lentamente los minutos en el despacho de su sefioria, mi enfado

iba aumentando.

—¢Doénde nacié usted, doctora? —me preguntd el juez desde el otro lado de su perfectamente

ordenada su mesa.

—En Miami —respondi.

—Pues no habla usted como una surefia, se lo aseguro. Yo la hacia de algun lugar del norte.
—Si, me eduqué en el norte.

—Quiza le sorprenda saber que yo también —comenté.

—¢ Y por qué se establecio aqui? —le pregunté Jenrette.

—Por algunas de las mismas razones que lo ha hecho usted, estoy seguro.

—Pero usted es de aqui... —apunté.

—Como lo han sido tres generaciones anteriores. Mi bisabuelo nacié en una cabafa de troncos de
esta zona. Era maestro. Eso, por la parte de mi madre. Por parte paterna, hasta mediados de este
siglo casi todos fueron fabricantes clandestinos de licores. Después, ha habido predicadores... —

Interrumpid la explicacién y afiadié—: Me parece que ya deben de ser ellos.

Marino abrié la puerta y asomoé la cabeza antes de dar un paso. Detras de él venia Denesa Steiner

Yy, aunque yo nunca acusaria a Marino de caballerosidad, adverti que se mostraba insélitamente



atento y considerado con aquella mujer, a su vez extrafiamente serena, cuya hija muerta era el
motivo de la reunion. El juez se puso en pie y lo mismo hice yo, por pura costumbre, mientras la

sefiora Steiner nos observaba con curiosidad y tristeza.

—Soy la doctora Scarpetta —Le tendi la mano y encontré la suya fria y blanda—. Lamento

muchisimo todo esto, sefiora Steiner.
—Y yo soy el doctor Jenrette. Hemos hablado por teléfono.
—¢No quiere sentarse? —le ofrecio el juez con gran amabilidad.

Marino acercé dos sillas y la ayud6 a acomodarse en una. El ocupd la otra. La sefora Steiner tenia
entre treinta y cinco y cuarenta afios y vestia de negro riguroso, con una falda ancha y larga y un
suéter abotonado hasta la barbilla. No llevaba maquillaje y por unico aderezo lucia un sencillo anillo
de boda. Tenia todo el aspecto de una misionera solterona pero, cuanto mas la estudiaba, mejor

percibi lo que su indumentaria puritana no conseguia ocultar.

Era guapa, con una piel fina, una boca generosa y unos cabellos rizados del color de la miel. Tenia
una nariz patricia y unos pomulos altos, y bajo los pliegues de sus ropas horribles escondia un
cuerpo de formas voluptuosas. Sus atributos tampoco habian pasado inadvertidos a ninguno de los

hombres presentes en el despacho. Marino, en especial, no podia apartar los ojos de ella.

—Sefora Steiner —dijo el juez—, le he pedido que viniera aqui esta tarde porque estos doctores
me han presentado una solicitud que tengo interés en que usted conozca. Y permitame decirle,
ante todo, que agradezco mucho su presencia. Segun mis referencias, no ha mostrado usted sino
valor y decoro en este trance tan penoso y no tengo la menor intencién de incrementar su dolor

innecesariamente.
—~Gracias, sefior —respondio ella en un susurro.
Sus manos, palidas y de dedos esbeltos, se apretaban con fuerza en el regazo.

—Ver3a, estos doctores han observado algunas cosas en las fotografias tomadas después de la
muerte de la pequefia Emily. Esas cosas que han descubierto son misteriosas y los doctores

desean hacer otro examen.

—¢ Y cémo van a hacerlo? —pregunté la mujer candidamente y con un acento firme y dulce que no

sonaba como nativo de Carolina del Norte.

—Pues... quieren exhumar el cuerpo —explicé el juez.



La expresiéon de la sefiora Steiner no fue de enfado, sino de desconcierto, y se me encogi6 el

corazon al verla reprimir las lagrimas.

—Antes de responder si 0 no a la peticion —continud el juez Bagley—, deseo saber qué opinién le

merece a usted. La mujer mir6 a Jenrette, primero, y luego a mi.
—¢ Quieren desenterrarla?
—Si —respondi—. Queremos hacerle un nuevo examen. Inmediatamente.

—No entiendo qué podrian encontrar esta vez que no hayan visto antes —dijo ella con voz

temblorosa.

—Nada importante, quiza, pero hay algunos detalles que he observado en las fotos y que me
gustaria inspeccionar mejor, sefiora Steiner. Esos detalles podrian ayudarnos a capturar a quien le

hizo eso a Emily.
—¢ Quiere contribuir a la captura del bastardo que ha matado a su nifia? —pregunto el juez.

La mujer asintié6 vigorosamente, al tiempo que se echaba a llorar, y Marino intervino con tono

furioso:
—ijAyudenos y le prometo que atraparemos a ese maldito canalla!

—Lamento hacerle pasar este trance —dijo el doctor Jenrette, quien para siempre quedaria

convencido de haber cometido un grave error.
—Entonces, ¢ podemos proceder?

Begley se inclind hacia delante en el asiento como si se preparara a dar un brinco: como todos los
presentes en el despacho, se sentia afectado por la terrible pérdida que habia sufrido la mujer:
percibia su absoluta vulnerabilidad de tal modo que, tuve la certeza, cambiaria para siempre su
actitud hacia los delincuentes que llegasen ante su estrado con presuntas excusas e historias de

mala suerte.

Denesa Steiner asintié de nuevo, incapaz de hablar. Tras ello, Marino la ayudd a salir de la sala.

Jenrette y yo nos quedamos.
—NMafiana amanecera temprano y quedan muchas cosas por hacer —indico el juez Begley.

—Tenemos que coordinar a mucha gente —asenti.



—¢Qué funeraria se encargd6 de la inhumacién? —pregunté Begley a Jenrette.
—Wilbur's.

—¢ En Black Mountain?

—Si, seforia.

—¢,Cbémo se llama el director?

—Lucias Ray.

El juez tomaba notas.

—¢,Qué hay del detective que llevaba el caso?

—Esta en el hospital.

—ANh, es cierto.

El juez Begley levanté la vista y suspiro.

No supe muy bien qué me impulsaba a encaminarme directamente alli, salvo que habia dicho que
lo haria y que me sentia furiosa con Marino. Sobre todo estaba irracionalmente ofendida con él por
la alusiéon a mi Mercedes, que habia comparado desfavorablemente con un Infinity.

No se trataba de si el comentario era acertado o no; era la intencién lo que me causaba irritacion y
disgusto. En aquel momento, no le habria pedido a Marino que me acompafara aunque hubiese
creido en monstruos del lago Ness, en criaturas del espacio y en muertos vivientes. Habria
rechazado su presencia aunque me hubiera suplicado, pese a mi secreto temor a las serpientes

acuaticas. En realidad, a todas las serpientes, grandes y pequefias.

Cuando llegué al lago Tomahawk para seguir lo que, segun los informes, habian sido los ultimos
pasos de Emily, aun quedaba luz suficiente. Detuve el coche junto a una zona de picnic y segui la
linea de la orilla con la mirada mientras me preguntaba por qué habria de andar por alli una
chiquilla cuando ya caia la noche. Recordé el temor que a mi me producian los canales cuando era

nifia, en Miami. Cada tronco era un caiman, y por las riberas solitarias vagaba mala gente.

Al apearme del coche me pregunté como era que Emily no habia tenido miedo. Quizas habia otra

explicacion para el hecho de que escogiera aquella ruta.



El plano que Ferguson nos habia facilitado durante la reunién de Quantico indicaba que, al
atardecer del 1 de octubre, Emily habia dejado la iglesia y se habia desviado de la calle en el punto
en que me hallaba ahora. Habia pasado ante las mesas de picnic y tomado a la derecha por un
sendero de tierra que seguia la orilla a través de arboledas y zonas de matorrales y que mas
parecia producto del repetido paso de la gente que trazado a conciencia, pues tenia unas partes

bien definidas y otras casi imperceptibles.

A buen paso, dejé atras exuberantes matojos de hierbas altas y grupos de arbustos, mientras la
sombra de las crestas montanosas se cerraba sobre el agua y el viento arreciaba, transportando la
penetrante promesa del invierno. Las hojas muertas crepitaban bajo mis zapatos cuando me
acerqué al claro sefialado en el plano con una fina silueta de un cuerpo. Para entonces, ya habia

oscurecido.

Busqué la linterna en el bolso, pero recordé que seguia en el sétano de Ferguson, inutilizada.

Encontré una caja de cerillas medio vacia, testimonio de mis dias de fumadora.

—NMaldita sea —me quejé en voz baja.

Empezaba a sentir miedo. Saqué mi pistola del 38 y la guardé en el bolsillo lateral de la chaqueta,
con la mano apoyada en las cachas, mientras observaba el saliente fangoso al borde del agua
donde habia sido encontrado el cuerpo de Emily Steiner. Al comparar las sombras con lo que
recordaba de las fotografias, adverti que los arbustos de alrededor habian sido cortados hacia
poco, pero la noche y la naturaleza ocultaban cualquier otra sefial de actividad reciente. La
hojarasca formaba una gruesa alfombra. La retiré con los pies en la sospecha de que la policia

local no lo habria hecho.

A lo largo de mi carrera, habia intervenido en suficientes crimenes violentos como para haber
aprendido una verdad muy importante: que el escenario de un crimen tiene vida propia. Guarda el
recuerdo de los traumatismos en el suelo, de insectos alterados por fluidos corporales y de plantas
holladas por los pies. Como cualquier testigo, el lugar pierde su intimidad; no queda una sola
piedra sin tocar y el mero hecho de que no haya mas interrogantes que desvelar no disuade a los

curiosos de acercarse.

Sucede con frecuencia que la gente sigue visitando la escena de un crimen mucho después de
sucedido. Los curiosos toman fotografias y se llevan recuerdos. Algunos dejan cartas, postales y
flores. Acuden en secreto y se marchan igual, porque les da verglenza el mismo impulso

irrefrenable que les atrae. El mero hecho de dejar una rosa les parece la violaciéon de algo sagrado.

Alli, mientras apartaba las hojas muertas, no encontré ninguna flor pero la puntera de mi zapato

top6 con varios objetos pequefos y duros y me apresuré a ponerme a gatas. Forcé la vista. Tras



mucho hurgar, recuperé cuatro bolas de caramelo envueltas todavia en su papel de celofan. Sélo
cuando aproximé a ellas una cerilla encendida me di cuenta de que los caramelos eran extra duros,

o «petardos», como los llamaba Emily en su diario.

Me incorporé entre jadeos y lancé una mirada furtiva alrededor, pendiente de cualquier ruido. El
rumor de mis pisadas en la hojarasca me parecié un estruendo horrible mientras seguia un camino
que ahora ya no alcanzaba a distinguir. Habian salido las estrellas y mi Gnica guia era la media
luna; hacia rato que habia terminado las cerillas. Por el plano, sabia que no estaba lejos de la calle

donde vivia la sefiora Steiner y que seria mas facil tomar por alli que intentar volver al coche.

Avancé, sudando bajo la chaqueta y con péanico a tropezar porque, ademas de no tener linterna,
también me habia olvidado el teléfono portatil. Me vino a la mente una idea: no queria que ninguno
de mis colegas me viera en aquellas circunstancias y, si- tenia un accidente, mentiria acerca de lo

sucedido.

Diez minutos después de emprender aquella travesia horrible, los arbustos me agarraron las
piernas y me destrozaron la falda. Uno de mis zapatos se trab6 en una raiz y terminé metida en
fango hasta el tobillo. Cuando una rama me dio en la cara, muy cerca del ojo, opté por detenerme,
jadeante, frustrada y al borde de las lagrimas. A mi derecha, entre la calle y yo, habia una tupida

arboleda. A mi izquierda, quedaba el agua.

—iMierda! —exclamé en voz alta.

Lo menos arriesgado era seguir la orilla y, mientras lo hacia, fui acostumbrandome un poco mas al
terreno. Mis ojos se adaptaron mejor a la luz de la luna, mis pisadas se hicieron mas firmes, yo
mas intuitiva, y empecé a percibir, por las variaciones de la humedad y de la temperatura del aire,
cuando me acercaba a terreno mas seco, o a fango, o cuando me desviaba demasiado del camino.
Era como si, en un acto de evolucion instantanea, me estuviera transformando en una criatura

nocturna para mantener viva a mi especie.

Entonces, de pronto, aparecieron las luces de la calle y me encontré al extremo del lago, en el lado
opuesto a donde tenia aparcado el coche. Donde estaba ahora, los arboles habian sido eliminados
para dejar espacio a pistas de tenis y un aparcamiento y, tal como habia hecho Emily varias
semanas antes, abandoné el camino y muy pronto me encontré de nuevo pisando asfalto. Mientras

avanzaba por la calle, me di cuenta de que temblaba.

Recordé que la casa era la tercera por la izquierda; al acercarme, no estuve segura de qué le diria
a la madre de Emily. No tenia ningun deseo de contarle déonde habia estado ni por qué, pues lo
que menos necesitaba la mujer eran mas trastornos, pero ella era la Unica persona que conocia

por alli y no me imaginaba llamando a la puerta de un extrafio para pedir que me dejara usar el



teléfono. Por muy hospitalaria que fuera la gente en Black Mountain, seguro que me preguntaria
por qué tenia aspecto de haber estado perdida en la espesura. Incluso era posible que alguien se

asustara de mi, sobre todo si tenia que explicar cual era mi profesion.

Sin embargo, en ultimo término, mis temores se vieron despejados por la inesperada presencia de
un caballero que, de improviso, surgié de la oscuridad en su montura y estuvo a punto de

arrollarme.

Habia llegado ante la casa de la sefora Steiner en el preciso instante en que Marino salia del
camino particular marcha atras, en un Chevrolet nuevo de color azul medianoche. Agité los brazos
a la luz de los faros y alcancé a ver su expresion de asombro mientras presionaba el freno

bruscamente.

Marino pasé en un instante de la incredulidad a la coélera:

—iMaldita sea! jPor poco me da un ataque al corazén! jPodria haberla aplastado!
Subi al coche, me puse el cinturdn de seguridad y cerré la puerta.

—¢,Qué cono hacia ahi fuera? jOh, mierda!

—NMe alegro de que por fin tenga el coche y la emisora funcione. Y necesito urgentemente un trago
fuerte, pero no estoy segura de dénde lo puede encontrar una por aqui —Empezaban a

castafietearme los dientes—. ; Como se conecta la calefaccion?

Marino encendié un cigarrillo y deseé imitarle. Pero habia promesas que una jamas romperia. El

abrio el aire caliente al maximo.

—iSenor! Parece una de esas tias que hacen lucha libre en el barro —comenté. No recordaba
haberle visto nunca tan alterado—. ; Qué demonios buscaba por ahi? Quiero decir, ¢ le ha pasado

algo?

—Tengo el coche aparcado en la casa club.

—¢Qué casa club?

—En el lago.

—¢ El'lago? ;Qué? ; Ha estado rondando de noche? ¢ Ha perdido el juicio?

—Lo que he perdido es la linterna, pero no me he acordado hasta que era demasiado tarde.



Mientras habldbamos saqué el arma del bolsillo de la chaqueta y la deslicé de nuevo en el bolso. El

movimiento no le pasé inadvertido a Marino y su humor empeoré aun mas.

—¢Sabe, doctora? No entiendo qué cono le pasa. Creo que esta perdiendo el tino, eso es. Todo
esto puede con usted y la esta volviendo mas tonta que una rata de alcantarilla. O tal vez esta en

pleno cambio.

—Si estuviera en pleno cambio o cualquier otra cosa tan personal y tan ajena a su incumbencia
como eso, le seguro que no hablaria de ello con usted. Aunque no fuera por otro motivo que su
enorme torpeza machista o su sensibilidad de poste de farola... aunque debo afiadir, para ser justa,
que esto ultimo quiza no tenga relacién con su sexo. Porque me resisto a pensar que todos los

hombres sean como usted. Si lo hiciera, seguro que renunciaria a ellos definitivamente.
—AQuiza deberia hacerlo.
—ijQuiza lo haga!

—iBien! jAsi podra ser como esa sobrina suya! Si, no crea que no se nota de qué pie cojea la

chica.

—En cualquier caso, eso tampoco es asunto suyo —repliqué, furiosa—. Es increible que caiga tan
bajo. jCuantos prejuicios! Hablar asi de Lucy, difamarla de ese modo sélo porque no tenga las

mismas preferencias que usted...

—¢Ah, si? Bueno, el problema quiza sea que tiene las mismas preferencias que yo, precisamente.

Yo salgo con mujeres.
—Usted no sabe nada de mujeres —repliqué.

Noté de subito que el coche era un horno y que no tenia idea de adonde ibamos. Bajé la

calefaccion y eché un vistazo por la ventanilla.

—Sé lo suficiente para estar seguro de que usted volveria loco a cualquiera. Y no puedo creer que
anduviera usted junto al lago después de anochecido. Y sola. ;Qué habria hecho si él hubiera

aparecido?
—¢EI? ;Quién?

—Maldita sea, tengo hambre. Cuando venia para aca he visto un asador en Tunnel Road. Espero

que todavia esté abierto.



—Marino, sélo son las siete menos cuarto.
—¢,Qué hacia ahi fuera? —insistié. Los dos empezabamos a calmarnos.

—Alguien dejo unos caramelos en el suelo donde fue descubierto el cuerpo. Petardos —AIl ver que

€l no hacia ningun comentario, afiadi—: EI mismo caramelo que Emily mencionaba en el diario.
—No recuerdo eso.

—EI chico que la tenia embobada. Creo que se llama Wren. Emily escribié que se habian visto en
una cena en la iglesia y él le habia dado uno de esos caramelos que llaman petardos. Lo guardaba

en su caja de los secretos.
—No la han encontrado.
—¢El qué?

—Esa caja de los secretos, fuera lo que fuese. Denesa tampoco ha logrado dar con ella. Asi que

ese Wren tal vez dejo los petardos junto al lago.

—Tendremos que hablar con él. Se diria que la sefiora Steiner y usted hacen buenas migas... —

comenté.

—Una mujer como ella no merece que le suceda todo esto.
—Nadie lo merece.

—Veo un Western Sizzler.

—No, gracias.

—¢Qué le parece el Bonanza? Puso el intermitente.
—Rotundamente, no.

Marino inspecciond las luces brillantes de los restaurantes que bordeaban Tunnel Road. Fumaba

ya otro cigarrillo.
—No se ofenda, doctora, pero tiene usted muchos prejuicios.

—Marino, no se moleste con predmbulos. Cuando dice «no se ofenda» estd anunciando que va a

ofenderme.



—Sé que hay un Peddler por aqui. Lo he visto en las paginas amarillas.

—¢Como es que buscaba restaurantes en las paginas amarillas ? —Me admiré.

Siempre le habia visto escoger los restaurantes de la misma manera que la comida: prescindia de

listas y escogia lo sencillo, barato y abundante.

—~Queria saber cuales habia en la zona por si me apetecia uno bueno. ;Qué le parece si llamamos

para que nos digan como llegar?

Descolgué el teléfono y pensé en Denesa Steiner, porque no era a mi a quien Marino habia

querido llevar al Peddler aquella noche.

—NMarino —le dije con calma—. Tenga cuidado.

—No empiece otra vez con lo de las carnes rojas y la comida sana.

—Ahora no es precisamente eso lo que mas me preocupa —repliqué.
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El cementerio de la iglesia Tercera Presbiteriana era un campo suavemente ondulado en el que se

alineaban las lapidas de granito, situado tras una cerca de cadena y salpicado de arboles.

Cuando llegamos, a las 6.15, el amanecer tenia de un color violaceo el horizonte y yo podia ver mi
propio aliento. Las arafias habian instalado sus telas para dar comienzo a la tarea del dia y procuré
desviarme para no romperlas. Marino y yo caminamos sobre la hierba humeda en direccion a la

tumba de Emily Steiner.

La nifia estaba enterrada en un rincén cerca del bosque, donde el césped se mezclaba
armoniosamente con los acianos, los tréboles y los daucos. Presidia la tumba una estatuilla, un
angelito de marmol, y para encontrarla sélo tuvimos que seguir el ruido de unas palas que
removian la tierra. Junto a la sepultura se hallaba un camién gria con el motor en marcha; sus
faros iluminaban la labor de dos ancianos de piel coriacea enfundados en monos de trabajo. Las
palas brillaban, el césped del entorno habia cambiado de color, y llegd hasta mi el olor de la tierra

himeda que caia de las palas de acero y formaba un montoén al pie de la tumba.

Marino encendio la linterna y el angel exhibioé su triste relieve recortado contra el alba, con las alas
plegadas a la espalda y la cabeza inclinada en gesto de oracion. En el epitafio grabado en la base

se leia:

No existe otra en el mundo; la mia, fue tnica,.

—iJesus! ; Tiene usted idea de qué significa? —me pregunté Marino al oido.

—Quizas él pueda decirnoslo —respondi al ver a un hombreton de espesa cabellera cana que se

aproximaba.

El individuo llevaba un sobretodo largo y oscuro que ondeaba en torno a sus tobillos al andar v,

visto desde cierta distancia, producia la fantasmagdrica impresion de flotar a unos centimetros del



suelo. Cuando llegd hasta nosotros observé que llevaba al cuello un panuelo Black Watch, unos
guantes negros de piel en sus manazas y unos chanclos de goma sobre los zapatos. Pasaba

largamente de los dos metros de estatura y tenia un torso del tamafio de un tonel.

—Soy Lucias Ray —dijo, y nos estreché la mano con entusiasmo cuando nos presentamos.

—Nos preguntabamos qué significa el epitafio —comenté.

—Desde luego, la sefora Steiner queria mucho a su pequefa. Es tan lamentable... —El director de
la funeraria hablaba con un acento marcado que sonaba mas propio de Georgia que de Carolina
del Norte—. Tenemos un libro entero de versos a disposicién del cliente si éste no ha decidido

antes qué inscripcion grabar en la lapida del difunto.

—¢ Entonces la madre de Emily sacé los versos de ese libro? —quise saber.

—Bueno, a decir verdad, no. Son de Emily Dickinson, creo que dijo.

Los hombres que cavaban la tumba habian dejado las palas y ya habia luz suficiente para
distinguir sus facciones, bafiadas en sudor y con mas surcos que un campo labrado. Oi el sonido
de una pesada cadena que los hombres procedian a desenrollar del carrete de la grua. A
continuacion, uno de ellos salté al hueco de la sepultura y aseguré la cadena a los ganchos de la
tapa de cemento. Mientras, Ray nos contaba que habia acudido mas gente al funeral de Emily

Steiner que a ningun otro que se recordara en la zona.

—Habia curiosos incluso fuera de la iglesia, en el césped, y tardaron casi dos horas en terminar de

desfilar ante el ataud para presentar sus respetos.

—¢,Un ataud abierto? —pregunté Marino con sorpresa.

—No, sefior —Ray observaba a sus hombres—. La sefora Steiner lo propuso, pero no quise ni oir
hablar del asunto. Le dije que estaba muy alterada y que mas adelante me agradeceria el consejo.
La chiquilla no se encontraba en condiciones para exhibirla de aquel modo, créanme. Yo sabia que
se presentaria un montdn de gente sélo a mirar. En efecto, acudieron muchos mirones, y no es

raro, con el alboroto que organizaron la prensa y la television.

La grua chirrié sonoramente y el motor diesel del camidn vibré mientras el sepulcro era izado poco
a poco. Hubo una lluvia de terrones y grava cuando el sarcéfago de cemento se mecio en el aire,
mas arriba tras cada vuelta de la grua. Uno de los operarios dirigia la maniobra con grandes

ademanes.

Casi en el instante preciso en que el sarcofago era extraido de la tumba y colocado sobre la hierba,



invadié el lugar una turba de equipos de televisibn con las camaras a punto, reporteros y
fotografos. Todos ellos se agolparon en torno a la herida abierta en la tierra y en torno al sepulcro,

éste tan manchado de arcilla roja que casi parecia ensangrentado.

—¢ Por qué exhuman el cuerpo de Emily Steiner? —preguntd uno de los reporteros.
—¢ Es cierto que la policia tiene un sospechoso? —prorrumpié otro.

—Doctora Scarpetta...

—¢ Por qué interviene el FBI?

—Doctora Scarpetta —una mujer me acercé un micréfono a la boca—, da la impresion de que

pone en duda la actuacion del forense del condado...

—¢Por qué profanan la tumba de esa chiquilla? Y de pronto, imponiéndose al guirigay, Marino

bramé como si acabara de recibir una herida:

—ijlLarguense todos de aqui ahora mismo! jEstan obstruyendo una investigacion! ;Me oyen,

maldita sea? —Pateo el suelo—. jLargo!

Los periodistas se quedaron paralizados, con expresion de desconcierto. Le miraron boquiabiertos

mientras él continuaba gritandoles, rojo de ira y con las venas del cuello hinchadas.

—iLos unicos que profanan algo aqui son ustedes, gilipollas! jY si no desaparecen ahora mismo,
empezaré a romper camaras y lo que encuentre a mano, incluidas sus jodidas cabezas

repugnantes!
—Marino... —murmuré.
Le cogi del brazo. Estaba tan tenso que parecia de acero.

—iToda mi jodida existencia he tenido que tratar con vosotros, mamones, y ya estoy harto! ;Me

ois? jYa estoy harto, hatajo de parasitos, mamones, gilipollas!
—iMarino!

Le asi por la mufieca y noté que el miedo electrizaba hasta el ultimo nervio de mi cuerpo. Nunca le

habia visto tan furioso. Rogué a Dios que no sacara el arma y disparase contra alguien.

Me coloqué delante de él para obligarle a mirarme, pero sus ojos oteaban agitados por encima de

mi cabeza.



—iMarino, escucheme! Ya se van. Por favor, Marino, calmese. Vea, ya no queda ninguno. ¢Lo ha

visto? Desde luego, le han hecho caso. Escapan a la carrera.

Los periodistas desaparecieron tan rapidamente como se habian presentado, como una especie de
pandilla fantasma de merodeadores que se hubiera materializado y desvanecido en el aire. Marino
contemplé la extension de césped suavemente ondulado con sus adornos de flores de plastico y
sus hileras de lapidas grises en perfecta alineacion. El ruido estentéreo del choque del acero con el
acero resond una y otra vez. Con martillo y cincel, los enterradores rompieron el sello del
sarcéfago, retiraron la tapa y la depositaron en tierra mientras Marino echaba a correr hacia los
arboles. Fingimos no oir los horribles grufiidos y gemidos que acompafiaban sus nauseas tras los

laureles silvestres.

—¢ Le queda algun frasco de los diversos liquidos que utilizdé en el embalsamamiento? —pregunté
a Lucias Ray, cuya reaccion ante la presencia de la avanzadilla de la prensa y los exabruptos de

Marino habia sido mas de perplejidad que de irritacion.
—AQuiza tenga todavia medio frasco de la mezcla que utilicé con ella —respondi6.
—Necesitaré controles quimicos para toxicologia —expliqué.

—Sélo es formol y metanol con unas trazas de aceite de lanolina: mas comun que el caldo de
pollo. Lo unico especial es que la concentracion era menor debido al pequefo tamafio del cuerpo.
Su amigo, el detective, no tiene muy buen aspecto —anadiod, porque Marino reaparecia de entre

los matorrales—. La gripe causa estragos por aqui, ¢ sabe?

—No creo que sea la gripe —respondi—. ;Como habran sabido esos reporteros que iban a

encontrarnos?

—No tengo idea. Pero ya sabe como es la gente —Hizo una pausa para escupir en el suelo—.

Siempre hay alguien que se va de la lengua...

El ataud de acero de Emily estaba pintado del mismo blanco que los daucos que crecian en torno a
la sepultura. Los enterradores no tuvieron que esforzarse mucho para extraerlo del sarcéfago y
posarlo en el suelo con sumo cuidado. Era un ataud pequefio, como el cuerpo que contenia. Lucias

Ray extrajo de un bolsillo de la chaqueta un transmisor de radio portatil y hablé por él:
—Ya puede acercarse.
«Recibido», respondié una voz por el aparato.

—Espero que no habra mas periodistas...



«Se han ido todos.»

Un coche funebre negro y reluciente cruzé la entrada del cementerio y avanzd por el césped,
esquivando los arboles y las sepulturas casi de milagro. Un hombre grueso enfundado en una
gabardina y cubierto con un sombrero de ala ancha se ape6 para abrir la puerta trasera del
vehiculo y los enterradores introdujeron el ataid mientras Marino seguia la maniobra desde lejos,

con un pafnuelo en el rostro.

Me dirigi a él y le dije en un cuchicheo, mientras el coche funebre se alejaba:
—Tenemos que hablar.

—Ahora mismo no me apetece... Estaba muy palido.

—Debo reunirme con el doctor Jenrette en el deposito. ¢ Viene conmigo?

—No —respondié—. Prefiero volver al Travel-Eze. Voy a beber cerveza hasta vomitar otra vez y
luego me pasaré al bourbon. Y después pienso llamar a Wesley tonto del culo y preguntarle
cuando cono nos iremos de este rincén pestilente. jFijese, no tengo otra camisa decente y acabo

de echar a perder la que llevo! jNi siquiera tengo una corbata!l
—Vaya a acostarse, Marino.
—Vivo de una bolsa asi de grande —continud, separando las manos apenas un par de palmos.

—Tbémese Advil, beba toda el agua que pueda y coma unas tostadas. Cuando termine en el
hospital pasaré a ver como se encuentra. Si llama Benton, digale que llevaré conmigo el teléfono

portatil o que llame a mi contestador.
—¢ Tiene los numeros?
—Si.

Marino se soné de nuevo y me mir6é por encima del pafuelo. Adverti la expresién dolida de sus

ojos antes de que desapareciera de nuevo tras sus muros de proteccion habituales.
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Cuando llegué al depésito, justamente con coche funebre, poco antes de las diez, el doctor
Jenrette estaba cumplimentando el papeleo oficial. Con una sonrisa nerviosa, presencié como me

quitaba la chaqueta y me ponia un delantal de plastico.

—¢ Tiene idea de por quién se ha enterado la prensa de la exhumacion? —le pregunté mientras

desplegaba una bata quirurgica.

Me mir6 con sorpresa:

—¢,Qué ha sucedido?

—Una decena de reporteros se ha presentado en el cementerio.
—Es una auténtica verguenza.

—Pues tenemos que asegurarnos de que no se escapa nada mas —Hice un esfuerzo por
mantener un tono calmado mientras me ataba la bata por detras—. Lo que suceda aqui debe

quedar entre nosotros, doctor Jenrette.
El no dijo nada.

—Sé que estoy aqui de paso —continué— y no le culparia si tomara a mal mi presencia. No
piense, pues, por favor, que soy insensible a la situacion ni indiferente a su autoridad. Pero no cabe
duda de que quien ha asesinado a esa nifia esta pendiente de las noticias. Cada vez que se filtra

algo, él se entera.

Jenrette, un hombre verdaderamente paciente y amable, no se mostré ofendido en absoluto y me

escuchd con atencién.
—Trato de pensar en todos los que estaban al corriente

—se limité a decir—. El problema es que, cuando corri6 la voz, ya eran demasiados.



—Entonces, asegurémonos de que no corre la voz de lo que hoy podamos encontrar aqui —

respondi.

En aquel momento comparecieron los de la funeraria. Lucias Ray venia delante, seguido del
hombre del sombrero, quien empujaba la camilla sobre la cual descansaba el ataud blanco. Tras
una maniobra en la puerta, aparcaron el cargamento junto a la mesa de autopsias. Ray sacd una
manivela metalica del bolsillo de la chaqueta, la introdujo en un orificio de la cabecera del ataud y

empezo a aflojar el sello girando la manivela como si pusiera en marcha un viejo Ford Modelo T.

—Con esto deberia bastar —dijo por fin, al tiempo que devolvia la herramienta al bolsillo—. Espero
que no les importe si me quedo a comprobar mi trabajo. Es una ocasion que no suele
presentarseme; por aqui no es muy habitual que nos pidan desenterrar a alguien después de

inhumarlo.

Inicié un gesto para abrir la tapa vy, si el doctor Jenrette no hubiera puesto las manos sobre ella

para impedirselo, lo habria hecho yo.

—En circunstancias normales, no tendria ningun inconveniente, Lucias —dijo Jenrette,— pero me

temo que no es buena idea que ahora se quede nadie por aqui.

—No sé a qué viene tanta susceptibilidad —La sonrisa de Ray era tensa—. No sera que no haya

visto a la chica. jVaya, si la conozco por dentro y por fuera mejor que su propia madre!

—Lucias, es preciso que salga para que la doctora Scarpetta y yo podamos empezar a trabajar de

una vez —Jenrette no abandond su tono suave y apenado—. Le llamaré cuando terminemos.

—Doctora —Ray fij6 la vista en mi—, debo decirle que, al parecer, la gente del pais es un poco

menos amistosa desde que los federales han llegado.
—Esto es una investigacion de homicidio, sefior Ray

—respondi—. Serd mejor que no se lo tome como un asunto personal, porque no van por ahi las

cosas.
El director de la funeraria dio media vuelta y dijo al hombre del sombrero de ala ancha:

—Vamonos, Billy Joe. Busquemos un sitio donde comer. Cuando abandonaron la sala, Jenrette

cerro la puerta con llave.

—Lo siento —dijo mientras se enfundaba los guantes—. Lucias se pone pesado a veces, pero en

realidad es un buen hombre.



Yo tenia la sospecha de que descubririamos que Emily no habia sido embalsamada
adecuadamente, o que habia sido enterrada de una manera que no correspondia a lo que habia
pagado la madre. Sin embargo, cuando abrimos la tapa del ataid no observé nada que, a primer
golpe de vista, me resultara fuera de lo corriente. El sudario de satén blanco cubria el cuerpo y
encima de él descubri un paquete envuelto en papel de seda con una cinta rosa. Empecé a tomar
fotografias.

—¢Menciond Ray algo de esto? —pregunté a Jenrette, entregandole el envoltorio.
—No.
El doctor contempl6 el paquete por un lado y por otro con expresién perpleja.

El olor del liquido de embalsamar se alzé en una penetrante vaharada cuando levanté el sudario.
Debajo de éste, Emily Steiner estaba bien conservada; llevaba puesto un vestido de pana azul
celeste de manga larga y cuello cerrado, y tenia los cabellos peinados en trenzas con lazos del
mismo tejido. Un moho blancuzco, difuso, tipico de los cadaveres exhumados, cubria su rostro
como una mascara y habia empezado a extenderse por el dorso de las manos, cruzadas sobre un
Nuevo Testamento blanco a la altura de la cintura. Llevaba calcetines blancos hasta las rodillas y

zapatos de charol negros. Ninguna de las prendas parecia nueva.

Tomé mas fotografias; después, entre Jenrette y yo sacamos el cuerpo del ataud y lo colocamos
sobre la mesa de acero inoxidable, donde empezamos a desnudarlo. Bajo las dulces ropas de
chiquilla se ocultaba el espantoso secreto de su muerte, porque la gente que muere en paz no

exhibe las heridas que ella tenia.

Cualquier patélogo forense honrado reconocera que las operaciones de una autopsia son
espantosas. En toda la técnica quirdrgica aplicada a seres vivos no hay nada como la incisién en'Y
que se practica en un cadaver, porque ésta hace honor a su nombre: el bisturi va desde cada
clavicula al esternén y recorre el torso hasta el pubis, con un pequefio desvio en torno al ombligo.
La incisi6bn que se practica de oreja a oreja en la zona posterior de la cabeza antes de abrir el

craneo con la sierra tampoco resulta muy atractiva, que digamos.

Y, por supuesto, las heridas de un cadaver no se curan. Soélo pueden disimularse con altos cuellos
de encaje y con un estratégico peinado. Gracias al profuso maquillaje de la funeraria y al ancho
costurén que recorria de extremo a extremo su cuerpecillo, Emily parecia una triste mufieca de

trapo despojada de sus ropas de volantes y abandonada por su desalmada duefa.

El agua se escurrié6 tamborileando a una cubeta metalica mientras Jenrette y yo lavabamos el

moho, el maquillaje y la pasta de color carne que rellenaba la herida de bala de la cabeza y las



zonas de los muslos, del pecho y de los hombros donde el asesino le habia arrancado la piel.
Extrajimos los globos oculares de debajo de los parpados y cortamos las suturas. Los penetrantes
olores que surgieron de la cavidad pectoral hicieron que nos saltaran las lagrimas y que nos
goteara la nariz. Los érganos estaban rebozados de polvo de embalsamar y nos apresuramos a
levantarlos y a seguir la limpieza. Estudié el cuello y no encontré nada mas que lo ya documentado
por mi colega. Después, introduje un escoplo largo y fino entre los molares superiores e inferiores

para forzar la apertura de la boca.

—Se resiste —dije con frustracion—. Tendremos que cortar los maseteros. Quiero observar la
lengua en su posicion anatdmica antes de llegar a ella por la faringe posterior, pero no sé si

seremos capaces...
Jenrette colocé otra hoja en su escalpelo.
—¢ Qué buscamos?

—AQuiero asegurarme de que no se mordié la lengua. Minutos después, descubri que si lo habia
hecho.

—Tiene marcas justo aqui, en el borde —indiqué—. ; Puede medirlas?
—Tres milimetros por seis, aproximadamente.

—Y las hemorragias tienen medio centimetro de profundidad. Parece como si se hubiera mordido

mas de una vez. ; Qué opina usted?
—Opino que quiza lo hizo —respondioé Jenrette.
—Entonces, podemos deducir que tuvo un episodio de apoplejia asociado a su episodio terminal.

—Algo asi podria ser consecuencia de la herida en la cabeza —apuntd Jenrette mientras cogia de

nuevo la camara.

—Podria, pero entonces, ¢por qué no hay indicios cerebrales de que sobreviviera lo suficiente para
tener esa apoplejia?

—Supongo que hemos llegado a la misma pregunta sin respuesta.
—Si—corroboré—. El asunto sigue siendo muy confuso.

Tras dar la vuelta al cuerpo, me concentré en el estudio de la marca peculiar que era el objetivo de

aquel desagradable ejercicio, hasta que llegé el fotografo forense e instalé su equipo. Durante



buena parte de la tarde tomamos rollos de fotos en infrarrojo, en ultravioleta, en color, en alto

contraste y en blanco y negro, con muchos filiros y lentes especiales.

Luego rebusqué en mi maletin y extraje media docena de anillos negros de acrilonitrilo-butadieno-
estireno, o, mas sencillamente, del material plastico que compone habitual-mente las tuberias
utilizadas para la toma de agua y las conducciones sanitarias. Cada par de afos, acudia a un
dentista forense conocido mio para que me cortara y puliera varios aros de un centimetro de
grueso con una sierra de precision. Por suerte, no era frecuente que necesitara sacar del maletin
tan extrafos artilugios, pues rara vez se me presentaba la necesidad de extirpar del cuerpo de un

asesinado una marca de mordisco humano u otra huella semejante.

Me decidi por un anillo de ocho centimetros de didmetro y utilicé un punzén de troquelar para
estampar el numero de caso de Emily Steiner y unas marcas de localizacion a ambos lados. La
piel, como el lienzo de un pintor, esta sometida a cierta tension y, para recoger la configuracion
anatémica exacta de la marca durante y después de la escision, era preciso que le proporcionara

una matriz estable.
—¢ Tiene super glue? —pregunté a Jenrette.
—Desde luego. Me trajo un tubo.

—Siga tomando fotos de cada paso, si no le importa —indiqué al fotégrafo, un japonés delgado

que no se estaba quieto un instante.

Coloqué el anillo sobre la marca y lo fij¢ a la piel con el pegamento; ademas, lo aseguré con
suturas. Después, disequé el tejido en torno al anillo y lo introduje en bloque en formalina. Mientras
hacia todo esto, intenté descifrar qué significaba la marca. Era un circulo irregular con una extrafia
decoloracion pardusca que ocupaba el interior, aunque de forma incompleta, y que me sugeria la
impresiéon de un dibujo. Sin embargo, no supe descifrar de qué, por muchas fotos Polaroid que

mirase, tomadas desde distintos angulos.

No volvimos a pensar en el paquete envuelto en papel de seda hasta que el fotégrafo se hubo
marchado y Jenrette y yo notificamos a la funeraria que el cuerpo quedaba de nuevo a su

disposicion.
—¢Qué hacemos con esto? —pregunto el doctor.
—Tenemos que abrirlo.

Jenrette extendié unas toallas secas sobre un carrito y colocé el objeto sobre ellas. Con cuidado,

corto el papel con el bisturi y dejé a la vista una caja vieja de unas zapatillas de mujer del numero



40. Seccion6 multiples capas de cinta adhesiva y quité la tapa.

—iOh, Sefior! —dijo en un suspiro mientras miraba con desconcierto lo que una mano habia

colocado en la tumba de una chiquilla.

Dentro de la caja, envuelto en una bolsa de congelador sellada y metida dentro de otra, habia un
gatito muerto que apenas debid tener un par de meses. Cuando lo saqué estaba rigido y
acartonado, con las delicadas costillas muy marcadas. Era una gatita, de patas blancas y negras, y
no llevaba collar. No aprecié la causa de la muerte hasta que llevé el cuerpo a la sala de radiologia

y, un rato después, examiné las placas al trasluz.
—Le han partido el espinazo —anuncié, y un escalofrio me erizé el vello de la nuca.

El doctor Jenrette fruncio el entrecejo y se acerco a la pantalla iluminada de la que colgaban las

radiografias.

—Parece que la espina dorsal se hubiera desplazado de la posicidon normal aqui —toco la placa
con el nudillo—. Qué extrafio. ¢ Desplazada lateralmente? Creia que algo asi no podia suceder

aunque lo arrollara un coche.

—No lo arrollé ningin coche —respondi—. Le retorcieron la cabeza noventa grados en el sentido

de las agujas del reloj.

Cuando volvi al Travel-Eze, eran casi las siete y encontré a Marino comiendo una hamburguesa en
su habitacién. La pistola, la cartera y las llaves del coche estaban sobre una de las camas y él
estaba en la otra, con los zapatos y los calcetines tirados por el suelo como si se los hubiera
quitado sobre la marcha. Intui que no hacia mucho rato que habia vuelto. Me siguié con la mirada

mientras me acercaba al televisor y lo desconectaba.

—Vamos —le dije—. Tenemos que salir.

La pura verdad, segun Lucias Ray, era que habia sido Denesa Steiner quien colocé la caja en el
ataud de Emily. El duefio de la empresa de pompas funebres habia supuesto que el paquete
contenia la mufieca favorita u otro juguete predilecto de la pequefia y no le habia dado mas

importancia.

—¢,Cuando lo puso? —me pregunté Marino mientras cruzabamos el aparcamiento del motel a

buen paso.



—Justo antes del funeral —contesté—. ; Tiene las llaves del coche?

—Si.

—Entonces, conduzca usted.

Yo sentia un intenso dolor de cabeza que achaqué a los vapores de formalina y a la falta de

comida y de descanso.

—¢ Ha tenido noticias de Benton? —pregunté de la forma mas inocente que pude.

—Deberia usted haber encontrado un pufiado de mensajes en recepcion.

—He acudido directamente a su habitacion. ; Cémo sabe que tenia esos mensajes?

—El tipo del motel queria darmelos a mi. Debia pensar que, de los dos, el médico era yo.

—Seguro que lo que ha pensado es que usted era el hombre —Me froté las sienes.

—iVaya!, menos mal que lo ha notado, sefiora.

—NMarino, no me venga con ironias machistas porque no le tengo por uno de ésos.

—¢ Le gusta el coche?

Era un Chevrolet Caprice rojo oscuro, completamente equipado con luces de flash, radio, teléfono y
escaner. Incluso llevaba instalada una camara de video y portaba un fusil Winchester de acero
inoxidable de calibre doce. El arma, automatica, cargaba siete balas y era del mismo modelo que
utilizaba el FBI.

—Dios mio —dije con incredulidad mientras subia al vehiculo—. ;Desde cuando son necesarias

las armas antidisturbios en un sitio como Black Mountain?

—Desde hoy.

Puso en marcha el motor.

—¢ Ha pedido usted todo esto?

—No.

—¢ Querria explicarme cémo puede estar mejor equipada una fuerza policial de diez personas que

toda la Brigada Antidroga?



—Porque la gente que vive por aqui comprende de verdad la importancia de la policia local. Esta
comunidad tiene un problema grave y lo que sucede es que los comerciantes y ciudadanos
conscientes de la zona estan rascandose el bolsillo para colaborar. Ellos ponen los coches, los
teléfonos y el fusil. Uno de los agentes me ha dicho que esta mafana ha llamado una viejecita que
queria invitar a cenar en su casa, el domingo, a los agentes federales que han venido al pueblo a
ayudar.

—Vaya, es muy amable por su parte —comenté, desconcertada.

—Ademas, el Consejo Municipal tiene intencién de ampliar el departamento de policia y me huelo

de que eso ayuda a explicar algunas cosas.
—¢Qué cosas?

—Black Mountain va a necesitar otro jefe de policia.
—¢,Qué sucede con el antiguo?

—NMote era lo mas parecido a eso que tenian.
—Todavia no sé donde quiere ir a parar...

—Bueno, ya que lo dice, quiza sea aqui, a este pueblo, donde quiero ir a parar, doctora. Estan
buscando un jefe con experiencia y me tratan como si fuera el agente 007 o algo asi. No es preciso

ser un sabio atdmico para sacar conclusiones.
—Marino, ¢ qué demonios le pasa? —pregunté con mucha calma.
El encendié un cigarrillo.

—¢Eh? Primero no me concede que pueda pasar por médico. jAhora tampoco me ve como jefe
de policia? Supongo que, para usted, sigo siendo el tipico palurdo de los barrios bajos de Jersey
que habla con la boca llena de espaguetis sentado a la mesa de los mafiosos y que Unicamente
sale con mujeres de suéteres ajustados y cabellos crespos —Exhalé una bocanada de humo con
gesto furioso—. Mire, que me guste alternar no significa que sea un patan gilipollas. Y que no fuese

a todas esas escuelas selectas como usted no significa que sea un ignorante.
—¢ Ha terminado?

—iY otra cosa mas! —continué perorando—. Por aqui hay muchos rincones excelentes para

pescar. Estan Bee Tree y el lago James, y excepto en Montreat y Biltmore las fincas son bastante



baratas. Quiza ya estoy harto de holgazanes que disparan contra holgazanes y de asesinos
multiples que cuesta mas mantener vivos en la penitenciaria que lo que a mi me pagan por

encerrarlos. Eso, si llegan a retenerlos alli, que es lo que siempre esta menos claro.

Llevabamos cinco minutos aparcados en el camino particular de la casa de Denesa Steiner.

Observé las ventanas iluminadas y me pregunté si la mujer sabria que estabamos alli y por qué.
—¢ Ha terminado? —le pregunté.

—No, todavia no. Me he cansado de hablar, eso es todo.

—En primer lugar, yo no fui a escuelas selectas.

—¢Ah, no? Entonces, ¢ qué son las Johns Hopkins y Georgetown?

—iMaldita sea, Marino, callese ya!

Furioso, él miré fijamente por el parabrisas y encendio otro cigarrillo.

—Yo era una italiana pobre criada en un barrio italiano pobre, igual que usted —declaré—. La
Unica diferencia es que yo estaba en Miami y usted en Nueva Jersey. Nunca me he creido mejor
que usted, ni le he llamado estupido. En realidad, es cualquier cosa menos estupido, aunque

destroce el idioma y no haya estado nunca en la épera.

»Mi lista de quejas contra usted se limita a una sola cosa: es usted testarudo y, en sus peores
momentos, se vuelve fanatico e intolerante; en otras palabras, se porta con los demas como

sospecha que los demas se portan con usted.
Marino abrio la puerta de un enérgico empujoén.
—No tengo tiempo para sus sermones. Mejor ain: no me interesan.

Bajo del coche, arrojo el cigarrillo al suelo y lo pis6 con rabia. Caminamos en silencio hasta la
puerta principal de la casa y tuve la sensacion de que, cuando la abrid, Denesa Steiner noté que
Marino y yo habiamos discutido. No se dign6 saludarme o mirarme siquiera mientras nos conducia
a una sala de estar que me resulté desconcertantemente familiar porque ya la habia visto en
fotografia. La decoracion era campestre, con abundancia de volantes, cojines rollizos, plantas
colgadas y macramés. Tras las cristaleras se distinguia el resplandor mortecino de un fuego de
gas, y una numerosa serie de relojes coincidia en la hora. La sefiora Steiner estaba viendo una

vieja pelicula de Bob Hope en un canal de televisién por cable.



—Como le decia, capitan Marino, he tenido una sorpresa muy agradable cuando ha llamado —La
mujer se sent6é en una mecedora, tras apagar el televisor; parecia muy cansada—. No he tenido un

buen dia, precisamente.

—Por supuesto, Denesa. No puede haberlo tenido. Marino tomé asiento en un silléon de orejas y le
dedico toda su atencion.

—¢ Han venido a decirme lo que han descubierto? —pregunto ella, y comprendi que se referia a la

exhumacion.
—Todavia tenemos que efectuar muchas pruebas —fue mi respuesta.

—Entonces, no han descubierto nada que sirva para atrapar a ese individuo —musitd ella con
tranquila desesperaciéon—. Los médicos siempre hablan de pruebas cuando no saben algo. Lo he

aprendido muy bien, después de lo mucho que he pasado.
—Estas cosas llevan tiempo, sefiora Steiner.

—Escuche, Denesa —intervino Marino—, lamento muchisimo molestarla de nuevo, pero tenemos

que hacerle unas preguntas mas. Aqui, la doctora quiere preguntarle algo.
La mujer me miré y se mecié adelante y atras.

—Sefiora Steiner, en el ataud de Emily habia una caja envuelta como un regalo que, segun el

duefio de la funeraria, usted quiso que fuese enterrada con ella —dije.
—iAh!, se refiere a Calcetines —respondio ella sin inmutarse.
—¢ Calcetines? —repeti.

—Era una gatita vagabunda que empez6 a venir por aqui. De eso hara un mes, calculo. Y, claro,
Emily era tan sensible que le daba de comer y todo eso. Queria de verdad a esa gatita —La mujer
sonri6 al tiempo que los ojos se le llenaban de lagrimas. Afadié—: Le puse el nombre porque era
completamente negra, menos las patas, que eran blancas —Levanté las manos del regazo, con los

dedos extendidos—. Parecia que llevara puestos calcetines.
—¢Y como murié Calcetines? —pregunté con cautela.

—En realidad, no lo s&€ —Sacé unos pafiuelos de papel del bolsillo y se enjugé las lagrimas—. La
encontré una mafiana, ahi delante. Eso fue poco después de que Emily... Casi pensé que la pena

le habia partido el corazén.



Se cubrié la boca con los pafuelos y rompié en sollozos.
—Iré a buscarle algo para beber —dijo Marino.

Se levantoé y abandoné la estancia. Su evidente familiaridad con la casa y con su propietaria me

resultaba completamente inusual y aumentaba mi incomodidad.

—Sefora Steiner —dije con suavidad, inclinandome hacia delante en el sofa—. La gatita de su hija

no murié de eso. Lo que tenia roto no era el corazoén, sino el cuello.

La mujer bajé las manos y tomé aire con una inspiracion profunda y temblorosa. Cuando volvio la

vista hacia mi, tenia los ojos enrojecidos y muy abiertos:
—¢,Qué ha dicho?
—La gata tuvo una muerte violenta.

—En fin, supongo que la arrollé algin coche. Una pena. Ya dije a Emily que temia que sucederia
algo asi.

—No fue ningan coche.
—¢,Cree que fue cosa de algun perro del vecindario?

—No —respondi. Marino reaparecia ya con lo que parecia un vaso de vino blanco—. A la gatita la
matoé una persona. Deliberadamente.

—¢,Como puede usted saberlo?

Danesa Steiner me mird, espantada, y tomo el vaso de vino con mano temblorosa para depositarlo

en la mesilla contigua a la mecedora.

—Encontramos evidencias fisicas que establecen que al animal le retorcieron el cuello —continué
explicando con toda parsimonia—. Sé que oir detalles asi es terrible para usted, sefiora, pero si

esta dispuesta a ayudarnos a encontrar al responsable debe conocer la verdad.
—¢ Tiene idea de quién pudo hacer algo semejante a la gatita de su pequefia?

Marino volvio a sentarse y se inclind hacia delante de nuevo, con los antebrazos apoyados en las

rodillas, como si quisiera transmitir a la mujer que podia confiar en él y sentirse segura a su lado.

Ella luché en silencio por recobrar el dominio de si misma. Cogié el vaso, lo levant6 y tomé varios



sorbos con mano vacilante.

—Lo unico que sé es que he recibido algunas llamadas... —Exhalé un profundo suspiro—. Mire,
tengo las ufas azules. Estoy hecha un desastre —Levanté una mano—. No consigo tranquilizarme.

No puedo dormir. No sé qué hacer. De nuevo se deshizo en lagrimas.

—Vamos, Denesa, todo se arreglara —dijo Marino en tono reconfortante—. Tomese el tiempo que

quiera. No tenemos especial prisa. Y ahora, cuénteme lo de esas llamadas.

La mujer se seco de nuevo las lagrimas y continué:

—Eran hombres, casi todos. Sélo una de las voces era de mujer y me dijo que si hubiera vigilado a
mi pequefia como una buena madre, no le habria sucedido... Pero uno de los hombres parecia
joven, como un chico que gastara una broma. Dijo algo, ¢sabe? Algo asi como que habia visto a
Emily montada en bicicleta. Pero eso fue después... De modo que no pudo ser. Luego estaba ese

otro. Por su voz, parecia mayor. Me dijo... me dijo que no habia terminado.

Tomod otro sorbo de vino.

—¢Que no habia terminado? —repeti—. ¢ Dijo algo mas?

—No me acuerdo —respondié ella, y cerré los ojos.

—¢ Cuando fue eso? —preguntd Marino.

—Inmediatamente después de que la encontraran. De que la encontraran junto al lago.

La mano de la mujer busco de nuevo el vaso y lo volco.

—Yo me ocupo de eso —Marino se apresur6 a levantarse—. Necesito fumar un cigarrillo.

—¢,Sabe a qué se referia ese hombre? —pregunté yo.

—No tuve duda de que hablaba de lo que le habia sucedido a Emily. Se referia a quien lo hizo.
Capté que me decia que las cosas malas no se detendrian alli. Y creo que fue al dia siguiente

cuando encontré a Calcetines.

»Capitan, ¢tendria usted la bondad de prepararme unas tostadas con manteca de cacahuete o con
queso? Noto como si el nivel de azlcar en la sangre me hubiera bajado —afiadio la sefiora Steiner,
que parecia totalmente ajena al vaso volcado y al charco de vino que cubria la mesa junto a la

mecedora.



Marino salié de la sala otra vez.

—~Cuando aquel hombre irrumpié en su casa y se llevo a su hija, ¢habld con usted en algun

momento? —pregunté yo.

—Dijo que si no hacia exactamente lo que me ordenaba, me mataria.

—Asi pues, escuché su voz.

Ella asintié. Se balanceaba adelante y atras y su mirada no se aparté de mi.

—¢ Era la misma voz de la llamada telefénica que acaba de contarnos?

—No lo sé. Podria ser. Pero es dificil decirlo.

—¢ Sefiora Steiner...?

—Llameme Denesa.

Su mirada se habia hecho penetrante.

—¢Qué mas recuerda de él, del hombre que entr6 en su casa y la até y amordazo6?

—¢,Cree que podria ser aquel tipo que matd a un chico en Virginia?

No dije nada.

—Recuerdo haber visto fotos del chico y de su familia en la revista People —continué ella—.
Recuerdo que entonces pensé lo terrible que era aquello y no pude imaginarme en el lugar de su

madre. Ya fue bastante horrible cuando murié Mary Jo. No crei que llegara a superarlo nunca.

—¢Mary Jo es la hija que perdio6 en la cuna? ;Sindrome de muerte subita infantil?

Una chispa de interés brilld6 en sus ojos bajo el manto de dolor, como si la impresionara o

despertara su curiosidad el hecho de que yo conociese aquel detalle de su vida.

—NMurié en mi cama. Desperté y estaba al lado de Chuck, muerta.

—¢,Chuck era su marido?

—A\ principio, temi que él la hubiera aplastado sin querer durante la noche y la hubiera asfixiado,

pero me aseguraron que no. Dijeron que habia sido el sindrome de la muerte subita.



—¢Qué edad tenia Mary Jo?

—Acababa de cumplir un ano.

Denesa parpade6 para contener las lagrimas.

—¢ Habia nacido ya Emily?

—No; llegd un afio después y, no sé cémo, supe que iba a suceder lo mismo. Era tan fragil, tan
poca cosa. Y los médicos temian que padeciese apnea, de modo que tenia que estar pendiente de
ella constantemente mientras dormia. Para asegurarme de que respiraba. Recuerdo que yo iba
siempre como una zombi, porque no dormia. Arriba y abajo toda la noche, todas las noches.

Viviendo con aquel miedo horrible...

Cerrd los ojos un momento y se balanced, con el entrecejo fruncido de dolor y las manos crispadas

sobre los brazos de la mecedora.

Me vino a la mente que quiza Marino no queria oir como interrogaba yo a la sefiora Steiner, por la
rabia que sentia; que por eso llevaba tanto rato fuera de la sala. Me di cuenta de que sus
emociones le habian puesto contra las cuerdas y temi que ya no fuera un elemento eficaz en el

caso.

Denesa Steiner abri6 los ojos y clavé la mirada en los mios.

—Ha matado a mucha gente y ahora esta aqui —afirmo.

—¢Quién?

Mis reflexiones me habian distraido por un instante.

—Temple Gault.

—No sabemos con seguridad que sea él, ni que esté aqui —respondi.

—Sé que es él.

—¢Y cémo lo sabe?

—Por lo que le hizo a Emily. Es lo mismo —Una lagrima le resbalé por la mejilla—. ¢Sabe?,

supongo que deberia tener miedo de ser yo la siguiente, pero no me importa. ; Qué me queda ya?

—Lo siento muchisimo —murmuré con todo el afecto de que fui capaz—. ¢Puede decirme algo



mas de ese domingo, el primero de octubre?

—Por la mafiana fuimos a la iglesia, como siempre. Y a la escuela dominical. Volvimos para
almorzar y, después, Emily estuvo en su habitacion; parte del tiempo, ensayando con la guitarra.

Apenas la vi, en realidad.
En sus ojos habia la mirada vacia de quien recuerda.
—¢,Sabe si se marcho a la reunion del grupo de juventud antes de lo habitual?

—YVino a la cocina. Yo estaba preparando algo de comer. Dijo que tenia que ir temprano para

ensayar y le di unas monedas para la colecta, como hago siempre.
—¢,Qué hicieron cuando volvié?

—Cenamos —La mujer no pestafieaba—. Estaba de mal humor. Y queria entrar en casa a

Calcetines, pero yo le dije que no.
—¢ Por que dice que estaba de mal humor?

—Era una nifa dificil. Ya sabe como se ponen los nifios cuando se enfurruian. Después, anduvo

revolviendo un rato en su habitacion y se acosté.
—Hableme de sus costumbres alimenticias —le sugeri.

Recordé que Ferguson habia dicho que le preguntaria aquello a su regreso de Quantico. Di por

sentado que no habia tenido ocasién de hacerlo.
—Era una nifa antojadiza, melindrosa.
—Aquel domingo, después de la reunion, ¢ se acabd la cena?

—Precisamente eso fue parte de la discusién que tuvimos. Emily no hacia mas que apartar el
plato, enfadada. Siempre era una pelea... —La voz se le quebré—. Siempre me costaba sudores

conseguir que comiera.
—¢,Su hija tenia algun problema de diarreas o nauseas?
—Enfermaba muchas veces. Me mir¢ fijamente.

—«Enfermary» puede significar muchas cosas, sefiora Steiner —insisti con paciencia—. ¢Tenia

diarreas o nauseas con frecuencia?



—Si. Ya se lo dije a Max Ferguson —Las lagrimas fluyeron de nuevo, sin freno—. Y no entiendo
por qué tengo que seguir contestando a las mismas preguntas. Eso trae los recuerdos. Abre las

heridas.
—L o siento —repeti con una suavidad que disimulaba mi sorpresa.

¢,Cuando habia hablado ella con Ferguson? ;La habia interrogado él después de dejar Quantico?
Si era asi, Denesa Steiner habia sido una de las ultimas personas que habld con él antes de su

muerte.

—Lo que le ocurrié a mi hija no fue porque tuviera mala salud —continué la mujer. Su llanto se hizo
mas intenso—. Me parece que deberian ustedes preguntar cosas que ayudaran a atrapar a quien

lo hizo.
—Sefiora Steiner... ya sé que esto es dificil pero, jdénde vivian ustedes cuando Mary Jo muri6?
—iOh, Dios mio, ayudame, por favor!

Hundié el rostro entre las manos. La observé mientras trataba de recobrar el dominio de si misma,
entre hipidos y sollozos. Me quedé sentada, aturdida, y la vi serenarse poco a poco: dejé de agitar
los pies, los brazos, las manos... Muy despacio, levanté el rostro y me mir6. En sus ojos
empanados brillaba una extrafa luz fria que me hizo pensar, por extrafo que me resultara, en el
lago por la noche, en un agua tan oscura que parecia un elemento distinto. Y experimenté la

misma inquietud que sentia en mis suefos.

Cuando volvié a hablar, Denesa lo hizo en tono grave:

—Lo que quiero saber, doctora Scarpetta, es si conoce usted a ese hombre.
—¢,A qué hombre? —pregunté.

En aquel instante regresé Marino con unas tostadas, manteca de cacahuete y mermelada, un pafio

de cocina y una botella de chablis.
—Al que maté a aquel nifio. Ha hablado alguna vez con Temple Gault, doctora?

Mientras ella hacia la pregunta, Marino enderezé el vaso volcado, volvié a llenarlo y dejo las

tostadas junto a él.
—Permita que le ayude, Pete.

Tomé el pafo de cocina y enjugué el vino derramado.



Denesa Steiner cerré los ojos otra vez e insistio:

—Digame qué aspecto tiene.

Vi en mi mente a Gault, sus ojos penetrantes y sus cabellos rubios muy claros. Tenia unas
facciones angulosas, pequefas y despiertas. Pero lo importante eran los ojos. Nunca se borrarian
de mi recuerdo. Al verlos, habia sabido que Gault era capaz de cortar una garganta sin pestafiear;

que los habia matado a todos con aquella misma mirada azul.

—Disculpe —murmuré al darme cuenta de que la mujer seguia hablandome.

—¢ Por qué lo dejaron escapar?

Repetia la pregunta como si fuera una acusacion. Rompié a llorar otra vez. Marino le dijo que

descansara un poco y que ya nos marchabamos.

Cuando llegamos al coche, él estaba de un humor de perros.

—Gault maté la gata —afirmo.

—No tenemos pruebas de eso.

—En este momento no tengo el menor interés en oirla hablar como un abogado.

—Soy abogado —respondi.

—iAh, si! Disculpe que haya olvidado que también tiene esa carrera. Nunca pienso que,

efectivamente, hablo con una doctora-abogada-jefa india.

—¢ Sabe si Ferguson llamo a la sefiora Steiner después de marcharse de Quantico?

—Pues no, no lo sé.

—Durante la reunién, comentd que se proponia hacerle unas preguntas sobre varias cuestiones
médicas. A juzgar por lo que ella me ha dicho ahi dentro, da la impresién de que lo hizo. Me refiero

a que Ferguson debié de hablar con Denesa poco antes de morir.

—Bien, tal vez la llamé desde su casa tan pronto llegé del aeropuerto.

—¢ Y acto seguido subid al piso de arriba y se colocé el lazo en torno al cuello?

—No, doctora. Subié al piso de arriba para menearsela. Y tal vez le puso cachondo hablar con ella

por teléfono. Era una posibilidad.



—Marino, como se apellida ese chico, el que le gustaba a Emily? De nombre, sé que se llama
Wren.

—¢Por qué?

—~Quiero ir a verle.

—NMe parece que no sabe mucho de nifios: son casi las nueve de la noche y mafana hay escuela.

—Responda a mi pregunta, Marino —insisti sin alterarme.

—Sé que vive no muy lejos de la casa de su amiguita —Detuvo el coche en la cuneta y encendio la

luz interior—. Y se llama Wren Maxwell.

—Lléveme a la casa.

Marino hojed su bloc de notas y me lanzé una mirada. En sus ojos fatigados vi algo mas que

resentimiento. Vi que era presa de un tremendo dolor.

Los Maxwell vivian en una casa de troncos moderna, probablemente prefabricada, construida en

una parcela arbolada con vistas al lago.

Dejamos el coche en el camino particular de grava, iluminado por unos focos que despedian una
luz del color del polen. Hacia suficiente frio como para que las hojas de rododendro empezaran a
enroscarse, y nuestro aliento se transformé en vaho mientras esperdbamos en el porche a que
alguien respondiera al timbre. Nos abri6 la puerta un hombre joven y delgado, de rostro enjuto, con
gafas de montura negra, enfundado en un batin de lana oscuro y en zapatillas. Me pregunté si en

aquel pueblo quedaria alguien despierto después de las diez.

—Soy el capitan Marino y ésta es la doctora Scarpetta —anuncié Pete con el grave tono policial
que llena de aprension a cualquier ciudadano—. Estamos colaborando con las autoridades locales
en el caso de Emily Steiner.

—Son los que han venido de fuera —asintié el hombre.

—¢ Es usted el sefior Maxwell?

—Lee Maxwell. Pasen, por favor. Supongo que quieren hablar de Wren.

Entramos en la casa al tiempo que una mujer sobrada de peso y vestida con un chandal rosa



bajaba la escalera. Nos mir6 como si conociera exactamente la razén de nuestra presencia.
—Esta arriba, en su habitacion. Yo le leia un rato —dijo.

—NMe pregunto si podria hablar con él —dije con una voz lo menos amenazadora posible, pues no

me paso inadvertido que los Maxwell estaban inquietos.
—Iré a buscarle —se ofreci6 el padre.
—Preferiria subir yo, si es posible —insisti.

La sefiora Maxwell empez06 a tirar, distraidamente, de un hilo suelto del puiio del chandal. Llevaba

unos pequenos pendientes de plata en forma de cruz, a juego con el collar.

—Mientras la doctora estd con él —intervino Marino—, ¢ les importaria si les hago unas preguntas

a ustedes?
—Ese policia que ha muerto ya hablé con Wren —apunté el padre.

—Lo sabemos —Marino lo dijo en un tono que indicaba que no le importaba quién hubiera hablado

con el hijo—. Le prometo que no les entretendremos mucho rato —anfadio.
—Bien, adelante —me dijo la sefiora Maxwell.

Segui su avance lento y pesado por la escalera sin alfombrar hasta el piso superior, que tenia
pocas habitaciones pero estaba tan iluminado que me dolieron los ojos. En toda la propiedad de los
Maxwell, dentro o fuera de la casa, parecia no haber un solo rincon que no inundase la luz.
Entramos en el dormitorio de Wren y encontramos al chico en pijama, de pie a un lado de la

estancia. Nos miré como si le hubiéramos sorprendido en mitad de algo que no debiamos ver.
—¢,COomo no estas en la cama, hijo? —dijo la sefiora Maxwell en un tono mas cauto que severo.
—Tenia sed.

—¢ Quieres que te traiga otro vaso de agua?

—No, ya estoy bien.

Comprendi que Emily encontrara guapo a Wren Maxwell. El jovencito habia crecido en estatura
mas deprisa de lo que podian hacerlo sus musculos y tenia un flequillo de cabellos rubios soleados
que le caia continuamente sobre los ojos, éstos de un intenso azul. Delgado y desgrefiado, con

unas facciones y una boca perfectas, sus dedos mostraban unas ufias roidas hasta la raiz. Llevaba



varias pulseras de cuero trenzado que no podria quitarse sin cortarlas y que, de algun modo, me
dijeron que era un chico muy popular en la escuela, sobre todo entre las chicas, a las que supuse

trataria con bastante rudeza.

—Wren, ésta es la doctora... —La mujer me mir6—: Lo siento, pero tendra que repetirme su

apellido.

—Soy la doctora Scarpetta —aclaré con una sonrisa a Wren, cuya expresion se transformé en una

mueca de perplejidad.

—No estoy enfermo —se apresuré a decir.

—No es de esa clase de doctoras —tranquilizé la sefiora Maxwell a su hijo.

—Entonces, ¢ de qué clase es?

A estas alturas, la curiosidad habia vencido su timidez.

—El trabajo de esta doctora tiene bastante que ver con el de Lucias Ray.

—Pero él no es médico —Wren mird a su madre con recelo—. Es enterrador.

—Vamos, hijo, vuelve a la cama, no vayas a resfriarte. Doctora Scarletti, ahi tiene una silla; estaré

abajo.

—Se llama Scarpetta —le lanzé el chico a su madre cuando ella ya cruzaba la puerta.

Wren se metié en cama y se cubrié con una manta de lana de un color parecido al de la goma de
mascar. Observé los motivos de beéisbol de las cortinas corridas en la ventana y las siluetas de
varios trofeos detras de ellas. En las paredes de pino habia carteles de varios idolos deportivos, de
los cuales sélo reconoci a Michael Jordan en uno de sus vuelos caracteristicos, aerotransportado
por sus Nikes como un dios en plena magnificencia. Acerqué la silla a la cama y de improviso me

senti vieja.

—¢,Qué deporte practicas? —le pregunté.

—Juego en los Chaquetas Amarillas —respondié él con vivacidad, pues habia encontrado una

cémplice en su objetivo de seguir levantado pasada la hora de acostarse.

—¢Los Chaquetas Amarillas?

—Es mi equipo de béisbol. Ganamos a todos los de por aqui, ¢ sabe? Me sorprende que no haya



oido hablar de nosotros.
—Estoy segura de que conoceria a tu equipo, Wren, si viviera aqui. Pero soy de fuera.
El chico me mir6 como a una criatura exotica tras una cristalera del zoo.

—También juego a baloncesto. Sé pasarme la pelota entre las piernas. Apuesto a que usted no es

capaz...

—Tienes toda la razén, no soy capaz. Me gustaria que me hablaras de tu amistad con Emily

Steiner.
Wren bajo la vista hacia sus manos, que jugaban nerviosamente con el borde de la manta.
—¢ Hace mucho que la conocias? —continué.

—La he visto por aqui. Estamos... estibamos en el mismo grupo de juventud en la iglesia —Alz6
los ojos hacia mi—. También estabamos los dos en sexto curso, aunque en diferentes clases. Yo

estoy en la de la sefiora Winters.
—¢,Conociste a Emily cuando su familia se instal6 aqui?

—NMas o menos. Venia de California. Mama dice que alli tienen terremotos porque la gente no cree

en Jesus.

—Parece que le gustabas mucho a Emily —apunté—. En realidad, yo diria que estaba embobada

contigo. ¢ Tu te dabas cuenta?

El muchacho asinti6 y bajé de nuevo la vista.

—Wren, ¢ querrias hablarme de la Ultima vez que la viste?

—Fue en la iglesia. Vino con la guitarra porque le tocaba el turno a ella.
—¢ El turno de qué?

—De la musica. Normalmente, Owen o Phil tocan el piano, pero a veces Emily tocaba la guitarra.

No lo hacia muy bien.

—¢ Te habias citado con ella en la iglesia, esa tarde? El chiquillo se ruborizé y se mordié el labio

inferior para que dejara de temblarle.

—Esta bien, Wren. No hiciste nada malo.



—Yo le propuse encontrarnos alli antes de la reunién —dijo en voz baja.

—¢ Cual fue su respuesta?

—Dijo que iria, pero que no se lo dijera a nadie.

—¢ Por qué querias encontrarte con ella antes de la reunién? —continué indagando.

—~Queria ver si iba.

—¢ Por qué?

Ahora tenia la cara como un tomate y hacia un gran esfuerzo por contener las lagrimas.

—No lo sé —acert6 apenas a susurrar.

—Wren, dime qué sucedio.

—Fui en bici hasta la iglesia para ver si aparecia.

—¢,A qué hora seria eso?

—No lo sé. Pero, por lo menos, una hora antes de la reuniéon. Y la vi. Miré por una ventana y la vi

dentro, sentada en el suelo y ensayando con la guitarra.

—¢Y entonces qué hiciste?

—NMe fui y volvi a las cinco con Paul y Will. Los dos viven por ahi —indicd una direccion.

—¢ Le dijiste algo a Emily? —pregunté. Las lagrimas le corrieron por las mejillas. Las enjugé con

gesto impaciente.

—No le dije nada. Ella no dejaba de mirarme, pero fingi que no la veia. Estaba muy enfadada. Jack

le pregunté qué le pasaba.

—¢ Quién es Jack?

—El lider de juventud. Estudia en la Universidad Anderson de Montreat. Esta gordo como una vaca

y lleva barba.

—¢,Qué respondié Emily cuando Jack pregunté qué le pasaba?

—Dijo que le parecia que habia pillado la gripe. Y se marché enseguida.



—¢ Faltaba mucho para que terminara la reunion?

—Eso fue cuando yo estaba cogiendo la cesta de encima del piano. Porque me tocaba a mi

pasarla para la colecta.
—Eso seria al final de la reunién, ¢ verdad?
—Si. Fue entonces cuando Emily se marché. Tomé el atajo.

De nuevo, se mordi6 el labio inferior y agarré la manta con tal fuerza que los huesos de sus manos

se marcaron nitidamente bajo la piel.

—¢,Como sabes que tomo el atajo? —pregunté. Alzé la vista hacia mi y prorrumpid en estentoreos

resoplidos. Le ofreci unos pafiuelos de papel y se soné la nariz.
—Wren —insisti—, ¢ es seguro que viste a Emily tomar ese atajo?
—No, sefiora —respondio él con un hilo de voz.

—¢ Alguien la vio tomarlo realmente? El chico se encogié de hombros.
—Entonces, ¢ por qué crees que lo hizo?

—Todo el mundo lo dice... —se limit6 a contestar.

—¢lgual que todo el mundo ha dicho dénde se encontrd el cuerpo? —Empleé un tono suave. Al
ver que no respondia, afadi con voz mas enérgica—: Y tu conoces el lugar exacto, ¢verdad,
Wren?

—Si, sefiora —fue su respuesta, casi en un susurro.
—¢ Quieres hablarme de ese lugar?
Sin apartar la mirada de sus propias manos, Wren contesto:

—Es ese lugar donde van a pescar muchos negros. Hay hierbas grandes, y fango, y ranas-toro
enormes y serpientes que cuelgan de los arboles, y alli es donde la encontraron. Un negro la
encontrd y solo llevaba puestos los calcetines y el negro se asustoé tanto que se volvié mas blanco

que usted. Y cuando papa se enterd, puso todas esas luces.
—¢Luces?

—Instal6 esas luces en los arboles y por todas partes. Con ellas me cuesta todavia mas dormirme,



y entonces mama se pone furiosa.

—¢ Fue tu padre quien te hablo de ese sitio junto al lago? Wren movié la cabeza en un gesto de

negativa.

—Entonces, ¢ quién fue?
—Creed.

—¢,Creed? —repeti.

—Es uno de los bedeles de la escuela. Hace palillos de dientes y los vende por un doélar. Diez por
un ddlar. Los empapa en menta o en canela. A mi me gustan mas los de canela porque son tan
fuertes como los petardos. A veces, cuando me he quedado sin dinero para el almuerzo, se los

cambio por caramelos. Pero no hay que contarselo a segun quién —afiadié con preocupacion.

—¢Qué aspecto tiene Creed? —pregunté, mientras una alarma silenciosa empezaba a despertar

en el fondo de mi mente.

—No sé —respondié Wren—. Es un latino, porque siempre lleva calcetines blancos con botas. Y

supongo que es bastante viejo —afiadié con un suspiro.

—¢ Sabes su apellido?

Wren dijo que no con la cabeza.

—¢ Ha trabajado siempre en la escuela? El chico movid la cabeza otra vez.

—Ocupo el lugar de Albert, que se puso enfermo de fumar. Tuvieron que quitarle un pulmon.
—Wren, 4,Creed y Emily se conocian?

El muchacho hablaba cada vez mas deprisa.

—La haciamos rabiar diciéndole que Creed era su novio, porque una vez le regal6 unas flores que
él mismo habia cogido. Y le daba caramelos porque a Emily no le gustaban los palillos. Muchas

chicas prefieren los caramelos a los palillos, ¢ sabe?
—Si —contesté con una sonrisa pesarosa—. Supongo que la mayoria.

Lo ultimo que pregunté a Wren fue si habia visitado el lugar donde aparecié el cuerpo de Emily,

junto al lago. Dijo que no.



—Creo que me ha dicho la verdad —comenté a Marino mientras nos alejabamos de la bien

iluminada casa de los Maxwell.

—Yo, no. Yo creo que miente como un bellaco para que su viejo no le parta la cara a bofetones —
Desconecto el aire caliente del vehiculo—. Nunca habia tenido un coche con una calefaccion tan

buena. Sélo le faltan los calentadores de los asientos, como los que tiene su Benz, doctora.

—Su manera de describir el lugar donde fue descubierto el cuerpo me dice que no ha estado

nunca alli —continué—. No creo que fuese él quien dej6 aquellos caramelos, Marino.
—Entonces, ¢quién?

—¢ Sabe algo de un bedel de la escuela llamado Creed?

—Ni una palabra.

—Pues sera mejor que indague sobre él —apunté—. Y le diré otra cosa. No creo que Emily tomara

el atajo en torno al lago para volver de la iglesia a su casa.

—Mierda —protest6é él—. No empiece con ésas, doctora, no la soporto. Precisamente cuando las

piezas empiezan a encajar, viene usted y las revuelve para joder el rompecabezas.

—Mire, Marino, hace un rato yo he recorrido ese camino en torno al lago y le aseguro que es
imposible que alguien, y menos una nifia de once afios, pueda seguirlo una vez ha oscurecido. Y a
las seis de la tarde de aquel dia, que es la hora a la que Emily se marché a casa, ya debia de ser

casi noche cerrada.

—Asi que le mintié a su madre...
—Eso parece. Pero ¢ por qué?
—AQuiza porque tramaba algo.
—¢,Como qué?

—No lo sé. 4 Tiene un poco de whisky en la habitacion? Es decir, supongo que es inutil preguntar si

tiene bourbon, ¢ verdad?
—Exacto —respondi—. No tengo bourbon ni whisky de ninguna clase.

Cuando regresé al Travel-Eze, encontré cinco mensajes esperandome. Tres eran de Benton

Wesley. El FBI enviaria un helicoptero a recogerme al alba.



Cuando comuniqué con Wesley, se limité a decirme enigmaticamente:

—Entre otras cosas, estamos en una situacion bastante critica respecto a tu sobrina. El helicéptero

te traera directamente a Quantico.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté con un nudo en la garganta—. 4 Lucy esta bien?
—Kay, esta linea no esta protegida...

—¢ Pero esta bien?

—Fisicamente, si —fue su respuesta.



10

El dia siguiente amanecié con niebla. No se alcanzaba a ver las montanas. El regreso al norte

quedod pospuesto hasta mediodia y sali a correr un poco y respirar el aire humedo y vigorizante.

El ejercicio me llevo a través de unos barrios de casas coquetonas y coches modestos. Sonrei a
una miniatura de perro collie que, al otro lado de una valla de alambre, galopaba de un extremo a

otro de un patio ladrando frenéticamente a las hojas que caian.
La duefia del animal salié de la casa cuando yo pasaba.
—iVamos, Shooter, callate ya!

La mujer llevaba una bata acolchada, zapatillas de pelusa y rulos, y no parecia importarle en
absoluto que la vieran con aquel aspecto. Recogié el periddico y lo hizo sonar varias veces contra
la palma abierta de la mano mientras soltaba unos cuantos gritos mas. Imaginé que, hasta la
muerte de Emily Steiner, el unico delito que habia preocupado a la gente de aquel rincon del
mundo era que un vecino le robara a otro el periddico o extendiera un rollo de papel higiénico entre

los arboles de su jardin.

Las cigarras seguian aun con la misma tonada chirriante que interpretaban la noche anterior y
tanto ellas como los guisantes de olor y los dondiegos estaban mojados de rocio. A las once, habia
empezado a caer una lluvia fria y me senti como si estuviera en el mar, rodeada de aguas

encrespadas.

Imaginé que el sol era una portilla y que, si yo era capaz de ver el otro lado a través de ella,

conseguiria poner fin a aquel dia gris.

Hasta las dos y media no mejoré el tiempo lo suficiente para permitir mi marcha. Recibi la
indicacion de que el helicoptero no podia tomar tierra en el instituto porque el equipo de futbol y las
majorettes estarian en pleno entrenamiento. En lugar de ello, Whit y yo debiamos acudir a un
prado, de hierba, en el interior del recinto —al que se accedia por una puerta de doble arco, de

recia piedra— de una pequefia poblacion llamada Montreat, un lugar mas presbiteriano que la



predestinacion y que distaba unos pocos kildmetros del Travel-Eze.

La policia de Black Mountain me condujo hasta alli. Llegamos antes de que apareciera Whit y
esperé en un coche patrulla aparcado en un camino de tierra, desde el cual contemplé a unos
nifios que jugaban a «futbol de pafiuelo». Los nifios corrian tras las nifias y ellas tras ellos y todos
perseguian la pequena gloria de arrebatar un trapo rojo del cinturén de un adversario. Las voces
jévenes resonaban al viento, que a veces atrapaba la «pelota» y se la llevaba entre los arboles
apretados en las lindes, y cada vez que salia en espiral fuera de limites, a las zarzas o a la calle,
los jugadores hacian una pausa. Las chicas esperaban a que los chicos recuperasen la pelota, con

lo que se rompia la equidad entre sexos. Después, el juego seguia como de costumbre.

Lamenté interrumpir aquella diversion inocente cuando se hizo audible el ruido caracteristico de las
aspas batiendo el aire. Los nifios se quedaron paralizados en una escena de asombro colectivo y
el Bell Jet Ranger se poso6 en el centro del campo entre un torbellino rugiente. Subi a bordo y dije

adiés con la mano mientras nos alzabamos sobre los arboles.

El sol se recostaba sobre el horizonte como si Apolo se echase a dormir, y pronto el cielo quedo
oscuro como la tinta del calamar. Cuando llegamos a la Academia, no vi estrellas. Benton Wesley,
que se habia mantenido informado por radio de nuestro vuelo, nos esperaba en el punto de

aterrizaje. Tan pronto salté del helicoptero, me tomé del brazo y me arrastré con él.

—Vamos —dijo—. Me alegro de verte, Kay. La presién de sus dedos al cogerme aumentdé mi

inquietud. Y de pronto anadio:

—La huella dactilar recuperada de las bragas de Ferguson es de Denesa Steiner.
—¢Qué?

Benton me llevaba casi en volandas en la oscuridad.

—Y el grupo sanguineo del tejido que hallamos en el congelador es O positivo. Emily Steiner era O
positivo. Todavia esperamos los resultados del ADN, pero parece que Ferguson se llevé la ropa

intima de la casa de los Steiner cuando irrumpio para llevarse a Emily.
—AQuerras decir cuando alguien entré y se llevo a la nifa.

—Exacto. Gault podria estar gastandonos bromas.

—Benton, por el amor de Dios, ¢,qué crisis es ésa? ;Ddnde esta Lucy?

—Imagino que esta en su habitacion —respondié él mientras entrabamos en el vestibulo de



Jefferson.

Entrecerré los ojos ante la subita luz y no me animé mucho el rétulo digital que, detras del
mostrador de informacion, anunciaba: «Bienvenidos a la Academia del FBI.» En aquel momento yo

no me sentia bienvenida.

—¢Qué ha hecho? —insisti mientras él utilizaba su tarjeta magnética para abrir unas puertas

vidrieras con los sellos del Departamento de Justicia y de la Academia Nacional.
—Espera a que lleguemos abajo —dijo Benton.

—¢Qué tal la mano? ;Y la rodilla? —recordé.

—NMucho mejor desde que me vio un médico.

—~Gracias —murmuré secamente.

—NMe refiero a ti. Eres el Unico médico que me ha visto ultimamente.

—Mientras estoy aqui, convendria que te limpiara las suturas.

—No sera necesario.

—Bastara con agua oxigenada y algodén. No te preocupes —Cruzabamos la sala de reserva de

armas—. No te dolera demasiado.

Tomamos el ascensor hacia el nivel inferior, donde la ISU, la Unidad de Apoyo a la Investigacion,
era el fuego en las entrafias del FBI. Wesley reinaba alli sobre once perfiladores mas y, a aquellas
horas, todos habian terminado su jornada y se habian marchado. Siempre me habia gustado el
espacio donde trabajaba Wesley, pues era un hombre sensible y refinado, aunque nadie podia

decir tal cosa sin conocerlo bien.

Si la mayoria de los servidores de la ley llenaban paredes y estanterias con recordatorios y
menciones a su guerra contra lo peor de la naturaleza humana, Wesley coleccionaba > cuadros, y
tenia algunos excelentes. Mi favorito era un valioso paisaje de Valoy Eaton quien, a mi entender,
era tan bueno como un Remington y algun dia costaria lo mismo. Yo tenia varios 6leos de Eaton
en mi casa y era extrafio que Wesley y yo hubiéramos descubierto al pintor de Utah cada cual por

su cuenta.

Esto no significa que Wesley no poseyera algun que otro trofeo exoético, pero sélo exhibia los que

tenian algun significado. La gorra blanca de policia vienes, el gorro bearskin de la Guardia Real



inglesa y unas espuelas gauchas de plata con que le habian obsequiado en Argentina, por
ejemplo, no tenian nada que ver con los asesinos en serie y demas atrocidades en las que Wesley
trabajaba normalmente. Eran regalos de amistades viajeras, como yo. De hecho, Wesley guardaba
muchos recuerdos de nuestra relacion porque, cuando me fallaban las palabras, solia hablar con
simbolos. Asi, poseia una vaina de espada italiana, una pistola de cachas de marfil tallado y una

pluma Mont Blanc que llevaba en un bolsillo junto al corazén.
—Cuéntame —le dije mientras tomaba asiento—. ; Qué mas hay? Tienes un aspecto horrible.

—NMe siento fatal —Wesley se aflojé el nudo de la corbata y se pasé los dedos por los cabellos—.

Kay... —afadié, mirandome—, jDios, no sé como decirtelo!
—Dilo, y ya estéa —respondi en un susurro, notando que la sangre se me hel6 en las venas.
—Parece que Lucy ha entrado en el ERF sin autorizacién. Que ha violado la segundad.

—¢A qué viene eso? —repliqué, incrédula—. Pero si Lucy tiene acreditacion para estar alli,

Benton.

—No a las tres de la madrugada, que fue la hora en que el sistema biométrico de control de

entradas registré su imprenta digital.
Lo miré con incredulidad. El sigui6 diciendo:

—Y, desde luego, tu sobrina no tiene autorizacién para acceder a los expedientes reservados

relativos a ciertos proyectos secretos que se desarrollan alli.
—¢ Qué clase de proyectos? —me atrevi a preguntar.

—Parece que entrd en archivos que trataban de 6ptica electronica, termografia y mejoras en audio
y video. Y, segun parece, imprimié programas de la version electrénica del sistema de gestion de

casos que ha estado desarrollando para nosotros.

—¢ Del CAIN?

—Exacto.

—Entonces, ¢ cuales son los expedientes que no han sido violados? —quise saber, perpleja.

—Bueno, ésa es la cuestion, en realidad. Parece que Lucy lo inspecciond practicamente todo; es

decir, nos resulta muy dificil determinar qué buscaba, en concreto, y para quién.



—¢ De veras son tan secretos los dispositivos que desarrollan los ingenieros?

—Algunos, si. Y, desde el punto de vista de la seguridad, también lo son todas las técnicas
empleadas. No queremos que se sepa que utilizamos determinadas cosas en una situacion y otras

distintas en otra circunstancia.

—Lucy seria incapaz de algo asi —afirmé.

—Tenemos la certeza de que lo hizo. La incdgnita es por qué.
Contuve las lagrimas con un pestarieo.

—Bien, ¢ por qué, pues?

—Por dinero, yo diria.

—iEs absurdo! Si necesita dinero, sabe que puede acudir a mi.

—Kay... —Wesley se inclind hacia delante y junté las manos encima de la mesa—, j tienes idea del

valor de ciertas informaciones de las que constan ahi?
No respondi.

—Imagina, por ejemplo —continué él—, que el ERF hubiera desarrollado un aparato de escucha
capaz de filtrar y eliminar los ruidos de fondo de modo que tuviéramos acceso, practicamente, a
cualquier conversaciéon de interés para nosotros que se produjera en cualquier parte del mundo.
Imagina quién, ahi fuera, estaria encantado de conocer los detalles de nuestros sistemas tacticos
por satélite o, ya que hablamos de ello, del software de inteligencia artificial que desarrolla tu

sobrina...

—Es suficiente —levanté la mano para que no siguiera, y acompané el gesto de un suspiro
profundo y tembloroso.

—Entonces, dime por qué lo ha hecho. Tu conoces a tu sobrina mejor que yo —Wesley hizo una
pausa y apart6 la mirada un momento, para volver a fijarla en mi enseguida.— Me has comentado

que te preocupaba que Lucy bebiera. ; Puedes ser mas explicita?

—Supongo que bebe como hace todo lo demas: con extremismo. Lucy es o muy buena o muy

mala, y el alcohol es un ejemplo mas.

Mientras hablaba, me di cuenta de que mis palabras no hacian sino reforzar las sospechas de
Wesley.



—Entiendo —murmurdé—. ¢ Tiene antecedentes de alcoholismo en la familia?

—Empiezo a pensar que hay antecedentes de alcoholismo en todas las familias —repliqué con

acritud—. Pero si: su padre era alcohdlico.

—¢ Te refieres a tu cufiado?

—Bueno, sélo fue mi cuiado brevemente. Como sabes, Dorothy se ha casado cuatro veces.
—¢ Sabias que ha habido noches en las que Lucy no ha vuelto a su habitacién?

—No sé nada de eso. jEstaba acostada la noche que accedieron a los secretos? Tiene

compafieras de planta y una compafiera de habitacion.

—Pudo escabullirse mientras todas dormian. ¢ Os llevais bien, ti y ella?

—No especialmente.

—Kay, ¢ es posible que Lucy hiciera algo asi para castigarte?

Rechaceé la sugestion y empecé a irritarme con él.

—No. Y, desde luego, no tengo el menor interés en que me utilices para investigar a mi sobrina.

—Kay... —su voz se suaviz6—, deseo tan poco como tu que esto sea cierto. Fui yo quien la
recomendé al ERF. Y soy yo quien ha estado negociando su contratacion para cuando se gradue

en la universidad.  Crees que me siento contento?

—Tiene que haber otra explicacion para lo sucedido. Wesley movio la cabeza en un lento gesto de

negativa.

—Aunque alguien averiguara el numero de identificacion de Lucy, no habria podido entrar porque

el sistema biométrico exige también una comprobacion de la huella dactilar de la persona.

—Eso sélo puede significar que queria que la atrapasen —repliqué—. Lucy deberia saber mejor
que nadie que, si entraba en archivos automatizados, dejaria registros de entrada y salida, marcas
de actividad y otros indicios.

—Estoy de acuerdo. Deberia saberlo mejor que nadie. Por eso me interesan tanto sus posibles

motivos. En otras palabras, ¢qué intentaba demostrar? A quién queria perjudicar?

—Benton, ¢ qué sucedera ahora?



—La OPR llevara a cabo una investigacién oficial —respondid, aludiendo a la Oficina de

Responsabilidad Profesional del FBI, el equivalente a asuntos internos de los cuerpos policiales.
—¢Y si es culpable?

—Depende de si podemos demostrar que robo algo. En este caso, habra cometido un delito.
—¢Y sino se llevé nada?

—También dependera de lo que descubra la OPR. Pero creo que, como minimo, se puede
asegurar que Lucy ha violado nuestros codigos de seguridad y que ya no tiene futuro en el FBlI —
fue su respuesta.

—Estara desolada —murmuré, con la boca tan seca que casi no podia hablar.

Wesley tenia la mirada nublada de fatiga y decepcion. Yo sabia muy bien cuanto le gustaba mi

sobrina.

—Mientras dura la investigacion —continué en el mismo tono hueco que utilizaba cuando revisaba
un caso—, no puede quedarse en Quantico. Ya le han ordenado que recoja sus cosas. ¢ No podria

irse contigo a Richmond hasta que terminemos los tramites?
—Por mi parte, no hay inconveniente. Pero ya sabes que no estaré alli todo el tiempo.

—No se trata de un arresto domiciliario, Kay —me aseguré Wesley. Sus ojos recobraron cierta
calidez por un instante. Entre dos rapidos pestaneos, capté un destello de lo que se agitaba en

silencio en sus profundidades frias y oscuras.
Se levantd de la silla.
—La acompanaré a Richmond esta noche. Yo también me puse en pie.

—Kay, espero que estés bien —anadio, y comprendi a qué se referia, y también que no podia
pensar en ello ahora.

—Gracias —respondi.

Los impulsos entre mis neuronas se dispararon alocadamente, como si en mi mente se estuviera

librando una feroz batalla.



No mucho después, cuando la encontré en su habitacion, Lucy estaba deshaciendo la cama. En el

momento en que me vio entrar me volvio la espalda.
—¢En qué puedo ayudarte? —le pregunté.

—En nada —Introdujo las sabanas en una funda de almohada y afadi6—: Lo tengo todo bajo

control.

La estancia contenia el sencillo mobiliario reglamentario: camas individuales gemelas, escritorios y
sillas de chapa de roble. En comparaciéon con un apartamento de yuppie, las habitaciones de los
dormitorios de Washington eran horribles, pero si se consideraba que el recinto era un cuartel ya
no parecian tan malas. Me pregunté donde estarian las comparieras de planta de mi sobrina y su

compafiera de habitacion, y si tendrian alguna idea de lo sucedido.

—Si quieres revisar el armario para asegurarte de que lo he recogido todo —indicé Lucy—, es el

de la derecha. Y mira en los cajones.

—No queda nada, a menos que las perchas sean tuyas. Estas perchas acolchadas tan bonitas.
—Son de mama.

—Entonces, supongo que querras quedartelas.

—No. Déjaselas al siguiente idiota que termine en este agujero.

—Lucy —protesté—, eso no es culpa del FBI.

—No es justo.

Se arrodillé sobre la maleta para cerrar las hebillas.

—Legalmente, eres inocente hasta que se demuestre tu culpabilidad. Pero hasta que se aclare
esta filtracion en la seguridad, no debe extrafiarte que la Academia no quiera que sigas trabajando
en asuntos reservados. Ademas, no estas detenida. De momento, s6lo se te ha exigido que te

tomes un permiso temporal.
Lucy se volvié hacia mi con ojos enrojecidos y exhaustos:
—Temporal significa permanente.

Cuando la interrogué con detalle, ya en el coche, mi sobrina pas6 de las lagrimas compungidas a

unos fugaces arrebatos de ardor que chamuscaban cuanto tenian en torno. Después se durmio, y



yo me quedé sin saber mas que antes. Encendi los faros antiniebla, porque empezaba a caer una
llovizna fria, y segui la hilera de brillantes luces de posicion rojas. A fastidiosos intervalos, la lluvia y
las nubes se espesaban en hondonadas y recodos, impidiendo casi la vision. Pero en lugar de
detener el coche y esperar a que pasara lo peor, reduje a una marcha mas corta y continué

adelante en mi maquina de madera de nogal, suave cuero y acero.

Aun no estaba muy segura de por qué habia comprado el Mercedes 500E; s6lo se me ocurria que,
después de la muerte de Mark, me habia parecido importante conducir un coche nuevo. Quiza
fuera por los recuerdos, porque en el coche anterior nos habiamos amado y peleado con
desesperacion. O tal vez era, simplemente, que la vida se hacia mas dura conforme yo me hacia

mayor y necesitaba mas energia, mas potencia para seguir adelante.

Oi a Lucy revolverse en su asiento cuando tomé hacia Windsor Farms, el viejo barrio de Richmond
donde tenia mi casa entre sefioriales mansiones georgianas y de estilo Tudor, no lejos de las
riberas del James. Justo delante del coche, los faros de éste iluminaron unos pequefios reflectores
prendidos en los tobillos de un muchacho montado en bicicleta, al que no reconoci, y pasé ante
una pareja, también desconocida para mi, que paseaba a su perro cogida de la mano. Los arboles
gomeros habian dejado caer otro cargamento de semillas pringosas sobre mi jardin, en el porche
habia varios periédicos sin abrir y los cubos grandes de la basura seguian aparcados junto a la
calle. No era preciso que me ausentara largos periodos para que me sintiera como una extrafia y

para que mi casa diese la impresién de estar desocupada.

Mientras Lucy entraba el equipaje, encendi el fuego de gas de la chimenea del salén y acerqué a la
llama un puchero de té de Darjeeling. Me quedé sentada ante el fuego durante un rato, a solas, y
escuché el ir y venir de mi sobrina mientras se instalaba, tomaba una ducha, todo sin prisas. Nos

aguardaba una discusién y su inminencia nos llenaba de zozobra.

—¢ Quieres comer algo? —le pregunté cuando la oi entrar.

—No. ¢ Tienes una cerveza? Titubeé antes de responder:

—En el frigorifico del bar.

Segui escuchando unos instantes mas sin volverme, y cuando miré a Lucy la vi como yo deseaba
que fuera. Tomé un sorbo de té y reuni las fuerzas necesarias para enfrentarme a aquella mujer
intimidantemente hermosa y brillante con la que compartia retazos de cddigo genético. Después de

tantos afos, era hora de que nos conociéramos.

Ella se acercé al fuego y se sentd en el suelo, apoyada contra el hogar de piedra, a beber una

cerveza Ice house directamente de la botella. Se habia enfundado un chandal de atrevidos colores



que yo me ponia en las escasas ocasiones en que ultimamente jugaba a tenis; iba descalza y
llevaba los cabellos, aun mojados, peinados hacia atras. Pensé que si no la conociera y pasara a
mi lado, me volveria sélo por admirar su porte y su rostro. Una percibia la facilidad con la que Lucy
hablaba, caminaba y gobernaba su cuerpo y sus ojos hasta en el menor detalle. Hacia que todo

pareciese facil, y ésa era en parte la razén de que no tuviera muchos amigos.

—Lucy —empecé a decir—, ayudame a entender...

—NMe han jodido —me cortd, y tomo otro trago de la botella.

—Si es asi, ¢como...?

—¢Qué significa «si es asi»? —Me fulmind con la mirada antes de que sus ojos se llenaran de

lagrimas—. ; Cémo te puede pasar por la imaginacion...? jOh, mierda, tanto da!

Desvi6 la mirada.

—No puedo ayudarte si no me cuentas la verdad —declaré.

Me puse en pie, tras decidir que yo tampoco tenia hambre. Me acerqué al mueble bar y me servi

un whisky con hielo picado.

—Afrontemos los hechos —sugeri mientras volvia a ocupar mi asiento—. Sabemos que alguien
entré en el ERF hacia las tres de la madrugada del martes pasado. Sabemos que se utilizé tu
numero de identificacion y que el sistema de seguridad verifico tu pulgar. También ha quedado
constancia de que esa persona... la cual, insisto, dispone de tu numero de identificacion y de tu
imprenta digital, accedi6 a numerosos expedientes. El registro de salida del sistema queddé

marcado exactamente a las 4,38.

—Soy victima de una trama y de un sabotaje —declaré Lucy.

—¢Donde estabas mientras sucedia todo esto?

—Dormia.

Lucy apuré el resto de la cerveza con aire furioso y se levantd a por otra botella.

Yo di cuenta del whisky poco a poco porque era imposible beber un Dewar's Mist deprisa.

—Corren comentarios de que algunas noches tu cama estaba vacia —dije con voz pausada.

—¢Y qué? Eso no es asunto de nadie.



—Bueno, si que lo es y tu lo sabes. ;Estabas en tu cama la noche que sucedi6?

—En qué cama estoy, cuando y donde, es cosa mia y de nadie mas —fue su respuesta.

Guardamos silencio mientras yo recordaba a Lucy sentada encima de la mesa de picnic, en la
oscuridad, con el rostro iluminado por la cerilla que sostenia entre sus manos otra mujer. Recordé
el didlogo con su amiga y las emociones que habia captado en sus palabras, pues el de la
intimidad era un lenguaje que yo conocia bien. Sabia cuando en la voz de alguien habia amor, y

cuando no.

—¢Dénde estabas, exactamente, a la hora en que se produjo la violacién de la seguridad en el

ERF? —insisti—. ¢ O debo, mejor, preguntar con quién?

—Yo no te pregunto con quién estas tu.

—Lo harias si con ello pudieras ahorrarme un montén de problemas.

—Mi vida privada no interesa a nadie —se resistio.

—No, lo que tienes es miedo al rechazo —declaré.

—No sé de qué hablas.

—La otra noche te vi en la zona de picnic. Estabas con una amiga.

Lucy aparté la mirada. Cuando habld, le temblaba la voz:

—De modo que ahora también me espias. Bueno, no' malgastes tus sermones conmigo. Y puedes

olvidarte del sentimiento de culpa catdlico porque no creo en esas zarandajas.

—Lucy, no te estoy juzgando —le dije, pero en cierto modo si lo hacia—. Ayudame a entenderlo. :

—Con eso insintas que soy anormal, antinatural; de lo contrario, no necesitarias entender nada.

Me aceptarias sin mas.

—¢, Tu amiga puede confirmar donde estabas a las tres de la madrugada del martes?

—No.

—Ya veo —me limité a murmurar.

La aceptacion de su postura fue un reconocimiento por mi parte de que la chica que yo conocia

habia desaparecido.



A esta Lucy no la reconocia y me pregunté en qué me habria equivocado.

—¢,Qué vas a hacer ahora? —me interrogo ella.

—Me ocupo de un caso en Carolina del Norte. Tengo la impresion de que voy a estar bastante

tiempo por alli.

—¢ Y tu despacho aqui?

—Fielding defendera el fuerte —respondi—. Por la mafiana tengo juzgado, creo. En realidad, he de

llamar a Rose para saber la hora.

—¢Qué caso es ése?

—Un homicidio.

—Lo imaginaba. ¢ Puedo ir contigo?

—Si te apetece.

—Bueno, tal vez decida volver a Charlottesville.

—¢Y hacer qué?

—No lo sé —Lucy parecié preocupada—. Tampoco sé como llegar hasta alli.

—Puedes tomar mi coche cuando yo no lo use. También podrias irte a Miami hasta el final del

semestre vy, luego, volver a la universidad.

Lucy apur6 el ultimo sorbo de cerveza y se puso en pie. De nuevo adverti en sus ojos brillo de

lagrimas.

—Vamos, tia Kay, adelante. Recondcelo: piensas que lo hice yo, 4 verdad?

—Mira, Lucy, no sé qué pensar —respondi con franqueza—. Tu y los indicios decis cosas

opuestas.

—Yo nunca he dudado de ti —murmurd ella, y me miré como si le hubiera roto el corazén.

—Si quieres, puedes quedarte aqui hasta Navidad —le ofreci.
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El gangster de North Richmond a quien se juzgaba aquella mafiana llevaba un traje azul marino de
chaqueta cruzada y una corbata de seda italiana con un perfecto nudo grueso. Con la camisa

blanca impoluta y cuidadosamente rasurado, sélo le traicionaba el arete en el I6bulo de la oreja.

El abogado defensor, Tod Coldwell, habia vestido bien a su cliente porque sabia que a los jurados
les cuesta muchisimo resistirse a la idea de que lo que ven es lo que hay. Yo también estaba
convencida de este axioma, desde luego, y por ello presentaba como prueba todas las fotografias
en color de la autopsia de la victima como me habia sido posible. Era evidente que a Coldwell,

quien conducia un Ferrari rojo, yo no le caia del todo bien.

—¢No es cierto, sefiora Scarpetta —pontificaba el abogado ante el estrado aquella fria mafiana de
otofio—, que las personas bajo la influencia de la cocaina pueden volverse muy violentas e incluso

mostrar una fuerza sobrehumana?

—Es cierto que la cocaina puede provocar alucinaciones y excitacion en el consumidor —Dirigi mi
respuesta al jurado—. Pero la «fuerza sobrehumanay», como usted la ha llamado, se asocia mas a

menudo con el uso de PCP, que es un tranquilizante para caballos, y no con la cocaina.

—Y la victima tenia cocaina y benzoilecgonina en la sangre —continué Coldwell como si yo

acabara de darle la razon.
—Si, asi es.
—Sefiora Scarpetta, ¢ querria explicarle al jurado qué significa eso?

—En primer lugar, querria explicar al jurado que soy doctora en medicina y titulada en derecho,
que soy especialista en patologia y tengo la subespecialidad de patologia forense, tal como usted
ha estipulado, sefior Coldwell. Por ello, le agradeceria que se dirigiera a mi como doctora

Scarpetta, en lugar de «sefora».

—Si, sefiora.



—¢ Le importaria repetir la pregunta?

—¢Querria explicar al jurado qué significa que alguien presente cocaina y... —consulto

brevemente sus notas— y benzoilecgonina en la sangre?

—La benzoilecgonina es el metabolito de la cocaina. Que alguien presente ambas sustancias en
su cuerpo significa que parte de la cocaina ingerida se ha metabolizado ya y otra parte, no —
respondi.

Descubri la presencia de Lucy en un rincén del fondo, medio oculta tras una columna. Con aspecto

compungido.
Tod Coldwell dijo:

—Lo cual indicaria que es un consumidor crénico, sobre todo a la vista de sus numerosas sefiales
de pinchazos. Y también podria indicar que cuando mi cliente se encontré ante él la noche del tres
de julio, estaba ante una persona muy excitada, agitada y violenta y no tuvo mas remedio que
actuar en defensa propia.

Coldwell deambulaba frente el estrado, mientras que su aseadisimo cliente me observaba como un

gato crispado.

—Sefior Coldwell —sefalé—, la victima, Jonah Jones, recibié dieciséis disparos de un subfusil
Tec-9 de nueve milimetros que lleva cargadores de treinta y seis balas. Siete de los disparos los
recibio en la espalda y tres de ellos se efectuaran a corta distancia o en contacto con la parte

posterior del craneo del sefior Jones.

»En mi opinién, esto se contradice con la versidén segun la cual el autor de los disparos actué en
defensa propia, sobre todo si se toma en consideracion que el sefor Jones tenia una tasa de
alcohol en sangre de 0,29, que es casi el triple del limite legal en Virginia. En otras palabras, la
capacitad motriz y el discernimiento de la victima estaban sustancialmente reducidos en el

momento del asalto. Con franqueza, me sorprenderia incluso que el senor Jones se tuviera en pie.

Coldwell se volvio en redondo hacia el juez Poe, quien ya recibia el apodo «el Cuervo» cuando yo
me habia establecido en Richmond, hacia afios. El juez estaba harto hasta su vieja médula de
traficantes de drogas que se mataban entre ellos y de chicos que acudian a la escuela con pistola y

que se disparaban unos a otros en los autobuses.

—Seforia —proclamd Coldwell con gesto dramatico—, solicito que la Ultima afirmacién de la
sefiora Scarpetta sea eliminada del acta ya que es especulativa y tendenciosa vy, sin duda, se
aparta de sus atribuciones como perito forense.



—Vera usted, sefior Coldwell, no creo que las explicaciones de la doctora se aparten de sus
atribuciones. Y le recuerdo que nuestra forense ya le ha pedido que tenga la cortesia de llamarla

«doctora». Abogado, me esta agotando la paciencia con sus ardides y bufonadas...
—Pero sefioria...

—La realidad es que he contado con la doctora Scarpetta en mi tribunal en muchas ocasiones y
tengo buena constancia de sus conocimientos forenses —continué el juez con su acento surefio,

que me recordaba la dulzura de la miel.

—¢Sefioria...?

—Tengo la impresion de que la doctora se ocupa de estos asuntos de forma cotidiana...
—¢ Sefioria?

—iSenor Coldwelll —troné el Cuervo, y su calva enrojecié—. jSi vuelve a interrumpirme, lo
sancionaré por desacato y le haré pasar unas cuantas noches en el depésito municipal! ;Queda

claro?

—Si, seforia.

Lucy estiraba el cuello para ver mejor y todos los jurados estaban muy alerta.

—L as actas reflejaran con exactitud lo que ha dicho la doctora Scarpetta —continu6 el juez.
—No tengo mas preguntas —<lijo Coldwell con voz tensa.

El juez Poe dio por concluido el incidente con un violento golpe de maza que desperté a una
anciana que habia pasado la mayor parte de la mafana dormida bajo un sombrero de paja negro,
casi al fondo de la sala. Sobresaltada, la mujer se irguié en su asiento y farfullé una pregunta,

«¢,Qué pasa?». Enseguida record6é donde estaba y se echd a llorar.

—Vamos, mama, no es nada —oi que le decia otra mujer mientras el juez aplazaba la sesién para

el almuerzo.

Antes de dejar el centro de la ciudad, me detuve en la oficina de Estadistica del departamento de
Salud Publica, donde trabajaba una vieja amiga y colega mia. En Virginia, nadie nacia ni era
enterrado legalmente sin la firma de mi amiga Gloria Loving, jefe del registro. Y aunque Gloria
apenas habia salido de Richmond, conocia a sus equivalentes de todos los estados de la Unién. A

lo largo de los afos, habia confiado en ella muchas veces para verificar si determinada persona



habia existido o no, si habia estado casada o divorciada, si habia sido adoptada, etcétera.

Me informaron de que estaba almorzando en la cafeteria del edificio Madison y, a la una y cuarto,
encontré a Gloria a solas en una mesa, dando cuenta de un yogur de vainilla y una macedonia de
frutas envasada. Cuando la vi, estaba asimismo concentrada en la lectura de un grueso libro de

bolsillo que, segun la cubierta, era un best seller recomendado por el New York Times.

—Si tuviera que almorzar asi yo ni me molestaria en empezar —comenté mientras tomaba asiento.
Gloria alzo6 la vista y su expresion de perplejidad se transformé enseguida en alegria.

—iCielo santo! jSefor! ; Qué se te ha perdido por aqui, Kay ?

—Trabajo al otro lado de la calle, por si lo has olvidado. Mi amiga se echd a reir, complacida.

—¢ Te pido un café? Querida, pareces cansada.

Gloria Loving habia nacido marcada por su apellido, «Amorosa», y hacia honor a él desde
pequefia. Era una mujerona grande y generosa, de unos cincuenta afos, que se ocupaba
meticulosamente de cualquier certificado que cruzara su despacho. Para ella, un registro era algo
mas que papel y cédigos de referencia, y era capaz de matar, quemar y arrasar en nombre de uno

cualquiera de ellos. Cualquiera.
—Café no, gracias —respondi.
—Oye, me habian dicho que ya no trabajabas al otro lado de la calle.

—NMe encanta ver como la gente me destituye apenas me ausento un par de semanas. Ahora

trabajo como consultora del FBI; por eso entro y salgo tanto.

—Entras y sales de Carolina del Norte, supongo, a juzgar por lo que cuentan las noticias. Incluso
Dan Rather hablé del caso de la nifia Steiner, la otra noche. También salié en la CNN. jJesus, qué

frio hace aquil!

Eché una ojeada a la desangelada cafeteria de la administracién estatal, en la que pocos de los
presentes parecian entusiasmados con sus respectivas vidas. La mayoria estaba inclinada sobre

las bandejas, con las chaquetas y los jerséis abrochados hasta el menton.

—Han fijado todos los termostatos a dieciséis grados para ahorrar energia, pero es una excusa
que da risa —continué Gloria—. Aqui la calefaccion funciona con vapor sobrante del MCV, de

modo que bajar los termostatos no hace ahorrar un vatio de electricidad.



—Pues ni siquiera parece haber dieciséis grados —comenté.
—Eso es porque estamos a once, que es mas o menos la temperatura que hay fuera.

—Si quieres, te invito a cruzar la calle y a utilizar mi despacho —le ofreci con una sonrisa

socarrona.
—iAh!, seguro que es el lugar mas caldeado de la ciudad. Bien, Kay, ¢qué puedo hacer por ti?

—Necesito localizar un caso de sindrome de muerte subita infantil que, supuestamente, se produjo
en California hace unos doce afos. El nombre del bebé fallecido, una nifa, es Mary Jo Steiner, hija

de Denesa y Charles.

Gloria establecio la relacion inmediatamente, pero su profesionalidad le impidié demostrarlo.
—¢ Conoces el apellido de soltera de Denesa Steiner?

—No.

—¢ En qué lugar de California?

—Tampoco lo sé —contesté.

—¢ Tienes alguna forma de averiguarlo? Cuanta mas informacion me des, mejor.

—Preferiria que intentaras buscar con los datos que he conseguido. Si no bastan, veré de qué mas

puedo enterarme.

—Has dicho «supuestamente». Existe alguna sospecha de que quiza no fuera sindrome de
muerte subita infantil? Tengo que saberlo, porque el caso puede haber sido codificado de otra

manera.

—Se supone que la pequefa tenia un afo cuando murié. Y este dato me preocupa bastante. Como
sabes, la edad en la que se producen mas casos del sindrome es entre los tres y los cuatro meses.
Por encima del sexto mes de vida, el sindrome es improbable. En nifios de mas de un afo, es casi
seguro que se trata de otra forma sutil de muerte subita. Por lo tanto, tienes razén: este caso
podria haberse atribuido a otra causa distinta.

Gloria se puso a jugar con la bolsita del té.

—Si hubiera ocurrido en Idaho, llamaria a Jane y ella seleccionaria los cédigos nosolégicos de ese

sindrome y me daria una respuesta en apenas noventa segundos. Pero California tiene treinta y



dos millones de habitantes. Es uno de los estados mas dificiles. Seguramente hara falta un

tratamiento especial. Vamos, te acompafiaré hasta la salida. Sera mi ejercicio fisico de hoy.

—¢El registro de California esta en Sacramento? —Ile pregunté mientras avanzabamos por un

pasillo deprimente, abarrotado de desesperados ciudadanos necesitados de servicios sociales.
—Si. Voy a llamar al registrador tan pronto vuelva a mi oficina.
—Supongo que le conoces, pues.

—Desde luego —Gloria sonri6—. Sélo somos cincuenta. Y no tenemos a nadie con quien hablar,

como no lo hagamos entre nosotros.

Por la noche, llevé a Lucy a La Petite France, donde me puse en manos del chef Paul, quien nos
sentencio a languidas horas de pinchos morunos de cordero marinado con frutas y a una botella de
Chateau Grand Larose de 1986. Prometi a mi sobrina una crema di cioccolata da eletta cuando
volviéramos a casa, era una deliciosa mousse de chocolate con pistacho y marsala que guardaba

en el congelador para emergencias culinarias.

Pero antes de regresar nos llegamos a Shockhoe Bottom y paseamos por el adoquinado bajo la luz
de las farolas, en una zona de la ciudad a la que no hacia tanto tiempo no me habria aventurado

acercarme.

Estabamos junto al rio y el cielo tenia un color azul medianoche tachonado de estrellas. Pensé en

Benton y a continuacién, por razones muy distintas, me vino a la mente la imagen de Marino.

—Tia Kay, ¢ puedes conseguir un abogado? —me pregunté Lucy cuando entrabamos en The Frog

and the Redneck a tomar un capuchino.
—¢,Con qué objeto? —dije, aunque lo sabia muy bien.

—Incluso si el FBI no llega a demostrar que he hecho lo que dicen, seguro que querran darme con

la puerta en las narices de por vida.

Su voz firme y controlada no podia ocultar del todo el resentimiento.
—Dime qué quieres.

—Un pez gordo.

—Te buscaré uno —asenti.



No regresé a Carolina del Norte el lunes, como habia previsto. En lugar de ello, volé a Washington.
Tenia varias reuniones pendientes en la sede central del FBI pero, en primer lugar, necesitaba ver

a un viejo amigo.

El senador Frank Lord y yo habiamos asistido al mismo instituto catélico en Miami, aunque no en la
misma época. El me llevaba muchos afios y nuestra amistad se remontaba a cuando yo trabajaba
en el despacho del médico forense del condado de Dade y él era fiscal de distrito. Cuando llegé a
gobernador, y mas tarde a senador, ya hacia mucho tiempo que yo me habia marchado de mi
ciudad natal. No reanudamos el contacto hasta que él fue nombrado presidente del Comité Judicial

del Senado.

Lord me habia pedido que fuera consejera suya en su batalla por hacer aprobar la ley anticrimen
mas formidable en la historia de la nacion, y yo también habia solicitado su ayuda. Sin que Lucy lo
supiera, el senador habia sido el santo patrén de mi sobrina, pues, sin su intervencion, ella no

habria obtenido permiso ni crédito académico para las practicas de internado aquel otofio.
Yo no estaba segura de cudl seria la mejor manera de exponerle a él la noticia.

Casi a mediodia, le esperé en un sofa de lustrosa tapiceria, en un salén de ricas paredes rojas,
alfombras persas y un espléndido candelabro de cristal. Fuera, se oian voces en el pasillo de
marmol y algun esporadico turista asomaba la cabeza por la puerta con la esperanza de ver
fugazmente a algin senador u otra personalidad importante que acudiese al comedor del Senado.
Lord llegé puntual y lleno de energia y me dio un abrazo breve y rigido. Era un hombre amable y

recatado, timido a la hora de demostrar afecto.

—Te he dejado carmin en la mejilla —dije, y procedi a limpiarle la marca.

—iOh!, deberias dejarla para que mis colegas tengan algo que comentar.
—Sospecho que tienen temas suficientes, de todos modos.

—Kay, es maravilloso verte otra vez —dijo él mientras me escoltaba hasta su mesa.
—Quiza no te parezca tan maravilloso —le respondi.

—Claro que si.

Ocupamos una mesa ante una vidriera emplomada que mostraba un retrato ecuestre de George

Washington. No consulté la carta porque nunca variaba. El senador Lord era un hombre de aire



distinguido, con abundantes cabellos canosos y ojos de un azul intenso. Muy alto y delgado, tenia
predileccion por las corbatas de seda elegantes y por refinamientos pasados de moda, como

chalecos, gemelos, relojes de bolsillo y alfileres de corbata.

—¢Qué te trae a la capital? —me pregunt6é mientras extendia la servilleta sobre sus pantalones.
—Tengo que verificar unas pruebas con el laboratorio del FBI.

—Estas trabajando en ese caso terrible de Carolina del Norte, ¢ no es cierto?

—Si.

—Hay que capturar a ese psicopata. ¢ Crees que esta alli?

—No lo sé.

—Yo me pregunto por qué tendria que seguir alli —continué Lord—. Uno creeria que ya se habria
trasladado a otra parte, donde poder pasar inadvertido durante un tiempo. Pero, claro, supongo

que la légica tiene poco que ver con las decisiones que toman esos maniacos.
—Frank —le dije—, Lucy esta metida en un serio problema.
—Ya veo que algo anda mal —respondié él con llaneza—. Lo leo en tu cara.

Me escuché durante la media hora que tardé en contarselo todo; y le agradeci muchisimo su
paciencia, pues sabia que el senador tenia que asistir a varias votaciones aquel mismo dia y que

mucha gente reclamaba unos minutos de su tiempo.

—Eres un buen hombre —le dije con sinceridad—. Y te he fallado. Te pedi un favor, que es algo

que casi nunca hago, y la situacion ha terminado por volverse embarazosa.

—¢Lucy es responsable de lo sucedido? —preguntd. Apenas habia tocado las verduras a la

plancha.
—No lo sé. Las pruebas la incriminan —Carraspeé y continué—: Ella dice que no.
—¢ Siempre te ha contado la verdad?

—Creia que si, pero ultimamente también he descubierto que hay muchas facetas importantes de

su personalidad de las que no me ha hablado nunca.

—¢Le has preguntado?



—Ha dejado muy claro que ciertos asuntos no son cosa mia. Y no debo juzgarla.

—Si temes formarte juicios prematuros, Kay, probablemente es porque ya lo haces. Y Lucy lo

habra notado, digas lo que digas.

—Nunca me ha gustado ser la encargada de criticarla y de corregirla —contesté, abatida—. Pero
Dorothy, su madre, mi Unica hermana, es una persona demasiado dependiente de los hombres y

demasiado egocéntrica como para afrontar la realidad de una hija.
—Y ahora, Lucy esta en un apuro y tu te preguntas hasta qué punto es culpa tuya.
—No soy consciente de preguntarme tal cosa —repliqué.

—Rara vez somos conscientes de esas ansiedades primitivas que surgen por debajo de la razén. Y
el unico modo de ahuyentarlas es encender todas las luces. ;Crees que tienes suficiente fuerza

para hacerlo?

—Si.

—Déjame recordarte que, si preguntas, también debes ser capaz de vivir con las respuestas.
—Lo sé.

—Supongamos por un momento que Lucy es inocente —propuso el senador.

—¢Y bien? —pregunté.

—Si no fue Lucy quien viol6 la seguridad, es evidente que lo hizo otro. La cuestion es por qué.
—La cuestion es como —repliqué.

El senador indicé por gestos a la camarera que trajera café.

—Lo que debemos determinar es el motivo —insistié—. Y cual podria tener Lucy? ¢Cual podria

tener cualquiera?
La respuesta mas sencilla era el dinero, pero yo no creia que se tratara de eso y se lo dije.

—El dinero es poder, Kay, y todo gira en torno al poder. Nosotros, criaturas caidas, nunca tenemos

suficiente.

—Ya: la fruta prohibida.



—Por supuesto. Todos los crimenes proceden de ella —sentencio.

—Cada dia veo esa tragica verdad transportada en una camilla —asenti.

—¢Y qué te dice esto sobre el problema que nos interesa? Revolvio el azucar del café.
—NMe dice el motivo.

—Si, por supuesto. El poder, en efecto. Por favor, ¢qué quieres que haga al respecto?

—Lucy no sera acusada de ningun delito a menos que se demuestre que robd informacién del
ERF. Pero ahora mismo, mientras hablamos, su futuro se ha ido a pique, por lo menos en lo que se
refiere a una carrera en las fuerzas policiales o en cualquier otro trabajo que exija una investigacion

de antecedentes.
—¢Han demostrado que fue ella quien entr¢é a las tres de la madrugada?

—Tienen todas las pruebas que necesitan, Frank. Ahi esta el problema. No creo que pongan

mucho empefo en limpiar su nombre aunque sea inocente.
—¢Aunque lo sea?
—Intento mantener una actitud abierta.

Tendi la mano hacia la taza de café pero decidi que, si algo no necesitaba en aquel momento, eran

mas estimulantes fisicos. Tenia el corazén al galope y era incapaz de mantener las manos quietas.
—Puedo hablar con el director —propuso Lord.

—Lo dnico que quiero es que alguien, tras las bambalinas, se asegure de que todo esto se
investiga a fondo. Una vez apartada Lucy, quiza piensen que no importa hacerlo, sobre todo
cuando hay tantas cosas mas que resolver. Y, al fin y al cabo, ella sélo es una estudiante

universitaria, ¢no? ¢ Por qué habrian de molestarse?

—Espero que el FBI se tome el asunto mas en serio de lo que dices —murmurdé con gesto

sombrio.
—Comprendo las burocracias. He trabajado en ellas toda la vida.
—Ilgual que yo.

—Entonces, sabes a qué me refiero.



—Si, lo sé.

—Quieren que se quede en Richmond conmigo hasta el proximo semestre —senalé.
—Ahi tienes su veredicto, entonces.

El senador volvid a levantar su taza de café.

—Exacto. Asi resulta muy facil para ellos pero, ¢y mi sobrina? Tiene apenas veintiun afios y su
suefio acaba de estallar en pleno vuelo. ;Qué ha de hacer ahora? ¢;Volver a la universidad

después de Navidad y fingir que no ha pasado nada?

—Escucha —Lord me tocé el brazo con una ternura que siempre me hacia desear que fuera mi
padre—, haré lo que pueda sin cometer la incorrecciéon de entrometerme en un problema

administrativo. ¢ Cuento con tu confianza para ello?
—Si.

—Mientras tanto, si no te molesta que te dé un pequefio consejo personal... Vaya, se me hace
tarde —Echo un vistazo al reloj y llamé a la camarera con un gesto. Después, me miré de nuevo—:

Tu principal problema es de orden doméstico.
—No estoy de acuerdo —respondi con vehemencia.

—Puedes decir lo que te parezca —EI senador sonrié a la camarera cuando ésta le entregé la
cuenta—. Eres lo mas parecido a una madre que Lucy ha tenido en su vida. ; Cémo vas a ayudarla

en este trance?
—Yo diria que eso es lo que he venido a hacer, hoy.

—Y yo que pensaba que habias venido porque tenias ganas de verme... —Lord hizo una sefia a la
camarera—. Perdone, pero me parece que ésta no es nuestra cuenta. Nosotros no hemos tomado

cuatro raciones de nada.
—Permitame... {Oh, vaya! jOh!, le aseguro que lo siento, senador Lord. Es de la mesa de ahi.

—En ese caso, digale al senador Kennedy que abone las dos cuentas, la suya y la nuestra —Lord
le devolvié ambas—. El senador no protestara. Es un fiel creyente en los impuestos y en los gastos

de representacion.

La camarera era una mujerona vestida de negro, con un delantal blanco y los cabellos peinados en

una negrisima melena de paje. Sonrié y, de pronto, dejo de lamentarse de la equivocacion.



—iSi, sefior! Puede estar seguro de que se lo diré.

—Y digale también que afada una propina generosa, Missouri —agrego Lord mientras ella se

alejaba—. Digale que lo he dicho yo.

Missouri Rivers no tenia menos de setenta afos y, desde que saliera de Raleigh en un tren rumbo
al norte, habia visto a los senadores celebrar banquetes y seguir dietas, dimitir y ser reelegidos,
enamorarse y caer de la gloria. Sabia cuando era momento de interrumpir y proceder a servir la
comida y cuando limitarse a llenar de nuevo la taza de té o, sencillamente, desaparecer. Conocia
los secretos del corazén —siempre cuidadosamente disimulados en aquella sala deliciosa—, pues
la auténtica valia de un ser humano era el trato que daba a personas como ella cuando no lo
observaba nadie. Y Missouri adoraba al senador Lord. Me di cuenta de ello por la suave luz que

brillaba en sus ojos cuando le miraba o cuando oia su nombre.

—Te animo a que pases algun tiempo con Lucy —continué el senador—. Y no te empefies en

intentar matar los dragones de los demas. Sobre todo, los de tu sobrina.

—No creo que Lucy pueda acabar con este dragon ella sola.

—Escucha, Kay, no es preciso que Lucy sepa por ti de esta conversacion. No es preciso que le
digas que tan pronto vuelva al despacho descolgaré el teléfono para hacer gestiones en beneficio

suyo. Si alguien tiene que contarle algo, Kay, deja que sea yo.

—De acuerdo —asenti.

Poco después tomé un taxi frente al edificio Russell, y encontré a Benton Wesley donde habia
dicho que estaria, a las dos y cuarto en punto: sentado en un banco del anfiteatro ante la sede
central del FBI; y aunque parecia concentrado en una novela, percibié mi presencia mucho antes
de que yo pronunciase su nombre. Un grupo de turistas pasoé junto a nosotros sin prestarnos

atencioén, y Wesley cerr6 el libro y lo guardé en el bolsillo al tiempo que se ponia en pie.

—¢Qué tal el viaje? —me pregunté.

—Sumando el tiempo que se pierde en ir y venir de los aeropuertos, se tarda lo mismo en avién

que en coche.

—¢,Has venido en avién?

Benton abrid la puerta del vestibulo y me cedi6 el paso.

—Le he dejado el coche a Lucy —expliqué.



Se quité las gafas de sol y tramité sendos pases de visitante.
—¢ Conoces a Jack Cartwright, el director del Laboratorio Criminal?
—Nos hemos saludado alguna vez.

—Vamos a su despacho para trasmitirle unas instrucciones breves y sucias —comentdé Wesley—.

Después, quiero llevarte a cierto lugar.
—¢Qué lugar es ése?
—Uno al que es dificil acceder.

—Benton, si sigues con tus respuestas cripticas no tendré mas remedio que desquitarme hablando

en latin.
—Y ya sabes cuanto me desagrada que lo hagas.

Introdujimos los pases de visitante en un torno y seguimos un largo pasillo hasta un ascensor.
Cada vez que entraba en aquel edificio me asaltaba el recuerdo de lo poco que me gustaba el
lugar. Alli, la gente rara vez cruzaba conmigo una mirada o una sonrisa y daba la impresién de que
todos y todo se ocultaban tras varios tonos de blanco y de gris. Pasillos interminables conectaban
un laberinto de laboratorios en el que me perdia siempre que me dejaban sola y en el que, peor

aun, parecia que la gente que trabajaba alli tampoco sabia orientarse.

Jack Cartwright tenia un despacho con vistas al exterior. El sol que irrumpia por las ventanas me

recordo los dias espléndidos que me habia perdido mientras me rompia los cuernos trabajando.

—Benton, Kay, buenas tardes —Cartwright nos estreché la mano—. Siéntense, por favor. Estos

son George Kilby y Seth Richards, del laboratorio. ;Se conocen ustedes?

—No. Encantada —dije a los dos hombres. Kilby y Richards eran jovenes, vestian con sobriedad y

tenian una expresion seria.
—¢Alguien quiere café?

Dijimos que no. Cartwright parecia impaciente por ir al grano. Era un hombre atractivo, cuyo
formidable escritorio daba testimonio de como le gustaba que se hicieran las cosas. Cada
documento, cada sobre y cada mensaje telefonico ocupaba su debido lugar y encima del cuaderno
de notas habia una vieja estilografica Parker de plata que soélo utilizaria un purista. Observé que

tenia plantas en las ventanas y fotografias de su esposa y de sus hijas en las repisas. En el



exterior, el sol arrancaba destellos de los parabrisas de los coches que avanzaban en apretados

rebafos y los vendedores voceaban su ofertas de camisetas, helados y bebidas.

—Hemos trabajado en el caso Steiner —empez6 a decir Cartwright— y hasta el momento tenemos
varios resultados de interés. Comenzaré por lo que, probablemente, sea lo mas importante: el

analisis de la piel encontrada en el congelador.

»Aunque todavia no hemos terminado las pruebas del ADN, ya podemos certificar que se trata de
tejido humano, del grupo sanguineo O positivo. Como sin duda sabran, la victima, Emily Steiner,
tenia ese grupo sanguineo. Y el tamafio y la forma del tejido se corresponden con las heridas del

cuerpo.

—Digame —intervine, dispuesta a tomar notas—, ¢;han podido determinar qué clase de

instrumento cortante se utilizé para extirpar el tejido?

—Un instrumento puntiagudo con la hoja afilada sélo por un lado.
—Eso abarca casi cualquier clase de cuchillo —murmur6 Wesley.
Cartwright continud su exposicion:

—Se aprecia el lugar donde la punta del instrumento abri6 la piel cuando el agresor empezé a
cortar, de modo que estamos hablando de un cuchillo puntiagudo y afilado solamente por una cara
de la hoja. No podemos concretar mas. Y, por cierto —miré a Wesley—, no hemos encontrado
sangre humana en ninguno de los que nos ha enviado. Los cuchillos de la casa de Ferguson, me

refiero.
Wesley asintié y continué escuchando con aire impavido.

—NMuy bien, pasemos a las pistas fisicas encontradas —continué Cartwright—. Es aqui donde las
cosas empiezan a ponerse interesantes. Tenemos ciertos materiales microscopicos inusuales

procedentes del cuerpo y de los cabellos de Emily

Steiner, y también de las suelas de sus zapatos. Hemos descubierto varias fibras acrilicas azules
que concuerdan con la manta de su cama y otras fibras de algodén verdes que coinciden con las

de la chaqueta de pana verde que llevaba la nifia en la reunidn del grupo de juventud en la iglesia.

»También hay otras fibras de lana de procedencia desconocida. Ademas, encontramos acaros del
polvo que podrian proceder de cualquier parte. Pero lo que no puede proceder de cualquier parte
es esto.



Cartwright se dio la vuelta en el asiento y conectd una pantalla de video colocada en el aparador
que tenia a su espalda. La pantalla se llené con cuatro secciones distintas de cierto tipo de material
celular que sugeria la estructura de un panal, salvo que en este caso tenia unas zonas peculiares

tefidas de ambar.

—Lo que ven aqui —nos explicé Cartwright— son secciones de tejido de una planta llamada
Sambucus simpsonii, un simple arbusto lefioso propio de las llanuras costeras y zonas lacustres
del sur de Florida. Lo fascinante son esos puntos oscuros de ahi—sefald las zonas tefidas.

Después, se volvid hacia uno de los jovenes cientificos—: George, esto es competencia suya.
George Kilby se aproximé a nosotros y se sumo a la conversacion.

—Lo que ven ahi son sacos de tanino. Aqui, en esta seccién radial, se pueden observar

especialmente bien.

—¢Qué es un saco de tanino, exactamente? —quiso saber Wesley.
—Es un vaso que transporta material arriba y abajo del tallo de la planta.
—¢Qué clase de material?

—Normalmente, productos de desecho que resultan de la actividad celular. Y, para mas
informaciodn, lo que ven ahi es la médula. Esa es la parte de la planta que contiene esos sacos de

tanino.

—Asi, ¢ dice usted que el indicio fisico de este caso es la médula de un arbusto? —intervine.
El agente especial George Kirby asintié con la cabeza.

—Exacto. Su nombre comercial es «pulpa» aunque, técnicamente, no existe, no es tal cosa.
—¢ Para qué se utiliza esa pulpa? —pregunté Wesley. Fue Cartwright quien respondié:

—Antes solia emplearse para retener pequenas piezas mecanicas o de joyeria. Por ejemplo, un
joyero la usaria como alfombrilla sobre la cual depositar un brillante y una pieza de reloj para evitar
que rodara de la mesa o que él mismo la barriese inadvertidamente con la manga. Pero hoy, casi

todo el mundo utiliza espuma de estireno.
—¢ Habia muchos residuos de esa sustancia en el cuerpo?

—pregunté.



—Una cantidad considerable, en efecto; sobre todo en las zonas ensangrentadas. Es en éstas

donde hemos localizado la mayor parte de los residuos.
—Si alguien buscara «pulpa» de ésa —intervino Wesley—, ;donde la encontraria?

—Si quiere cortar los arbustos personalmente, en la zona de los Everglades —respondié Kilby—.
Pero también puede comprarla.

—¢A quién?

—Conozco una empresa que la prepara en Silver Springs, Maryland.

Wesley se volvié hacia mi y apunté:

—Supongo que tendremos que averiguar quién repara joyas en Black Mountain.
—NMe sorprenderia que hubiera algun joyero en el pueblo

—fue mi respuesta.

—Ademas de los restos fisicos ya mencionados —continué Cartwright—, hemos encontrado
fragmentos microscopicos de insectos como escarabajos, grillos y cucarachas; nada fuera de lo
comun, en realidad. Y algunas escamas de pintura blanca y negra, ninguna de ellas de automdvil.

Ademas, la victima tenia serrin en los cabellos.
—¢ De qué clase de madera? —pregunté.

—Sobre todo de nogal, pero también hemos identificado restos de caoba —Cartwright se volvié
hacia Wesley, que estaba mirando por la ventana—. La piel que encontraron en el congelador no

presentaba nada de esto; en cambio, las heridas, si.

—¢ Insinda que las heridas le fueron infligidas antes de que el cuerpo entrara en contacto con el

lugar en el que se le adhirieron esos restos, fuera el que fuese? —dijo Wesley.

—Puedes darlo por seguro —intervine yo—. Pero quien extirpé los fragmentos de piel y los guardo

tal vez los lavé. Estarian ensangrentados.
—¢Qué me dice del interior de un vehiculo? —continué Wesley—. ¢ De un camién, por ejemplo?
—Es una posibilidad —murmurdé Kilby.

Comprendi enseguida por dénde iban los pensamientos de Wesley. Gault habia matado al



pequefio Eddie Heath dentro de una furgoneta usada y desvencijada que habia aparecido
rebosante de una gama variadisima de indicios y vestigios. En pocas palabras, a Gault, el hijo
psicépata de un acaudalado propietario de plantaciones de pacana en Georgia, le producia un

intenso placer el hecho de dejar tras de si indicios que parecian no llevar a ninguna parte.

—Respecto a la cinta adhesiva anaranjada —Cartwright mencioné de nuevo el tema—, ¢ acierto si

digo que todavia ha de aparecer un rollo de ella?
—No hemos encontrado nada parecido —le confirmé Wesley.
El agente especial Richards repasé las paginas de anotaciones mientras Cartwright le decia:

—Bien, sigamos con ello, porque tengo la opinidon personal de que va a ser lo mas importante que

tenemos en este caso.

Richards empez6 a hablar con entusiasmo, pues, como todos los cientificos forenses devotos que
he conocido, era un apasionado de su especialidad. El catalogo de referencia del FBI sobre cintas
adhesivas contenia mas de cien tipos y exponia sus caracteristicas, a fin de facilitar su
identificacion cuando se habia utilizado una de tales cintas en la comision de un delito. De hecho,
el uso malévolo de este material era tan frecuente que, con franqueza, cuando entraba en una
ferreteria u otra tienda similar no podia pasar ante los rollos de cinta sin que mis pensamientos

domésticos quedaran borrados por el recuerdo de otras escenas espantosas.

En el curso de mi carrera habia tenido que recoger fragmentos de cuerpos de gente reventada por
bombas que fueron envueltas en cinta adhesiva. Habia tenido que despegarla de las victimas
atadas de asesinos sadicos y de los cuerpos lastrados con adoquines y arrojados a rios y lagos.
No podia contar las veces que la habia arrancado de la boca de gente a la que se impidi6 gritar
hasta después de conducida a mi depdsito de cadaveres. Porque sélo alli podia el cuerpo «hablar»
libremente. Sélo alli encontraba a alguien que se preocupaba por cada una de las cosas terribles

que le habian hecho.

—No habia visto nunca una cinta como ésa —oi comentar a Richards—. Y, a la vista de sus
caracteristicas, también puedo decir con seguridad que quien la compré no la encontré en una

tienda.
—¢,Como puede estar tan seguro? —quiso saber Wesley.

—Esta es de calidad industrial, con sesenta y dos hilos de trama y cincuenta y seis de urdimbre,
frente a la cinta econémica habitual, de veinte/diez, que uno puede encontrar en Wallmart o en

Safeway por un par de ddlares. La cinta industrial puede costar hasta diez délares el rollo.



—¢ Sabe dénde se fabricé? —pregunté.

—Es un producto de Shuford Mills, en Hickory, Carolina del Norte. Uno de los mayores fabricantes

de cinta adhesiva del pais. Su marca mas conocida es Shurtape.
—Hickory esta a menos de cien kilometros de Black Mountain —apunté.
—¢ Ha hablado con alguien de esa empresa? —preguntd Wesley a Richards.

—Si. Aun estan buscando mas informacién, pero ya sabemos algunas cosas. Esta cinta es una
especialidad que Shuford Mills fabricéd para un unico cliente privado especial a final de los afios
ochenta.

—¢Qué es un cliente privado especial? —quise saber.

—Alguien que quiere una cinta especial y hace un pedido minimo de, pongamos, quinientas cajas.
Asi pues, puede haber por ahi cientos de cintas especiales que nunca veremos, a menos que

aparezcan como la que ahora nos interesa.

—¢ Puede ponerme algun ejemplo de qué clase de persona disefaria su propia cinta adhesiva? —

insisti.

—Sé que algunos pilotos de carreras de coches trucados lo hacen —contesté Richards—. Por
ejemplo, Richard Petty ha hecho una para su equipo en rojo y azul, mientras que la de Daryl
Waltrip es amarilla. Unos afios atras, hubo un contratista que estaba harto de que sus trabajadores
se llevaran a casa los costosos rollos de cinta; acudié a Shuford Mills y encargd que le fabricaran
una de color purpura brillante. Ya entienden, uno utiliza cinta adhesiva purpura brillante para
reparar algo en la casa o para tapar un escape en la piscina de plastico de los nifios, y queda muy
claro que la ha robado.

—¢ Podria ser éste el motivo de que sea de ese color anaranjado fosforescente? 4 Evitar que los

operarios se la llevaran?

—Es posible —respondié Richards a mis palabras—. Y, por cierto, también esta tratada para

retardar la combustion.
—¢ Es eso algo inhabitual? —pregunt6 Wesley.

—NMuchisimo. Pero el tratamiento para retardar la combustién sdlo lo relaciono con aviones o con
submarinos, y ni unos ni otros necesitan una cinta adhesiva que tenga ese color anaranjado

fosforescente. En cualquier caso, no se me ocurre para qué.



—¢ Y quién necesitaria una cinta adhesiva de este color? —dije yo.

—Esa es la pregunta del millén de délares —intervino Cartwright—. Cuando pienso en anaranjado

fosforescente, sélo me vienen a la memoria los conos de trafico.

—Volvamos al asesino en el momento de inmovilizar a la sefiora Steiner y a su hija con la cinta

adhesiva —apunté Wesley—. ; Qué mas nos puede decir de la mecanica de ese aspecto?

—Hemos encontrado indicios de lo que parece barniz de muebles en algunos tramos del borde de
la cinta —informé Richard—. Ademas, la secuencia con que la cinta fue arrancada del rollo no
concuerda con la secuencia en que fue aplicada a las mufiecas y a los tobillos de la madre. Con
ello me refiero a que el asaltante cortdé el niumero de segmentos de cinta que calculd que
necesitaria y, probablemente, los colgd por un extremo en el borde de algun mueble de la
habitacion. Cuando empez6 a atar a la sefiora Steiner, la cinta ya estaba preparada y a punto para
que el individuo la utilizara, fragmento a fragmento.

—Pero no los cogié por orden —apunté Wesley.

—Eso es. Los he numerado segun la secuencia en que fueron utilizados para inmovilizar a la

madre y a la nifa. ¢ Quieren verlo?
Respondimos que si.

Wesley y yo pasamos el resto de la tarde en la unidad de Andlisis de Materiales, con sus
cromatografos de gases, espectrometros de masas, calorimetros de registro diferencial y otros
instrumentos intimidadores destinados a determinar la composicion y el punto de fusion de los
materiales. Permaneci junto a un detector de explosivos portatii mientras Richard continuaba

hablando de la extrafia cinta adhesiva utilizada para atar a Emily y a su madre.

El joven cientifico explicd que habia utilizado chorros de aire caliente para separar la cinta que le
habia remitido la policia de Black Mountain, y asi habia contado diecisiete fragmentos que median
de veinte a cuarenta y cinco centimetros de longitud. Después de incorporarlos a gruesas laminas
de vinilo transparente, habia numerado los segmentos siguiendo dos 6rdenes distintos para
mostrar la secuencia en que fueron desprendidos del rollo y el orden en que el agresor los habia

utilizado con sus victimas.

—La secuencia de los segmentos utilizados en la madre es absolutamente aleatoria —decia
Richards—. Este que ven aqui deberia haber sido el primero; en cambio, fue el ultimo que utilizé. Y
como este otro fue arrancado del rollo en segundo lugar, seria de esperar que lo utilizase en ese
orden, pero fue el quinto.



»Sin embargo, con la nifia procedié segun la secuencia logica. Empleé siete pedazos de cinta y los

aplicé en torno a las mufiecas en el mismo orden en que fueron cortados del rollo.

—Probablemente la pequefia le resultaria mas facil de dominar —sefalé Wesley.

—Si, eso cabe pensar —asenti; luego, le pregunté a Richards—: jHan encontrado algun indicio

del residuo tipo barniz en la cinta recuperada del cuerpo?

—No.

—Interesante —comenté y el detalle me preocupo.

Dejamos los segmentos sucios de la cinta para el final. Segun los analisis, las manchas eran de
hidrocarburos; un nombre muy formal para referirse a la grasa y que no nos llevaba a ninguna
parte, porque desdichadamente la grasa es sélo grasa. Podia proceder de un vehiculo. Podia

proceder de un camion Mack en Arizona.
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Wesley y yo entramos en el Red Sage a las cuatro y media, un poco temprano para tomar una

copa. Pero ni él ni yo nos sentiamos demasiado bien.

Ahora que estdabamos a solas otra vez me costaba esfuerzo sostener su mirada, pero deseaba que
sacara a colacion lo sucedido entre nosotros la otra noche: no queria pensar que yo era la unica

que lo consideraba importante.

—Tienen cerveza de barril —comentd Wesley mientras yo estudiaba la carta de bebidas—. jEres

bebedora de cerveza?

—No lo soy, a menos que acabe de hacer dos horas de ejercicio en pleno verano y esté muy
sedienta y loca por comerme una pizza —respondi, algo picada por el hecho de que él
desconociera aquel detalle de mi—. En realidad, no me gusta la cerveza. Nunca me ha gustado.
Sélo la tomo cuando no hay absolutamente nada mas, e incluso entonces no puedo decir que me

guste el sabor.

—Bueno, no es preciso que te enfades.

—No estoy enfadada, te lo aseguro.

—Pues lo parece. Y rehuyes mi mirada.

—Estoy normal.

—NMe gano la vida estudiando a la gente y te digo que no estas cémoda.

—Te ganas la vida estudiando psicépatas —repliqué—. No sabes nada de mujeres de cuarenta
afios especialistas en patologia forense que viven del lado bueno de la ley y no buscan mas que un

rato de relax tras un dia largo e intenso de pensar en nifios asesinados.

—¢Sabes?, no es facil encontrar sitio aqui.



—Ya veo por qué. Gracias por molestarte tanto.

—He tenido que utilizar mi influencia.

—Estoy segura de ello.

—Tomaremos vino con la cena. Me sorprende que tengan Opus One. Tal vez eso te haga sentir

mejor.

—Es un caldo sobrevalorado, e imita el burdeos; tiene demasiado cuerpo para tomarlo solo. Y no
habia previsto que cenaramos aqui. Tengo que coger un avion dentro de menos de dos horas.

Creo que solo tomaré una copa de cabernet.

—Como prefieras.

En aquel momento no estaba segura de lo que preferia.

—NMafana vuelvo a Asheville —continué Wesley—. Si te quedas esta noche, podriamos ir juntos.

—¢ Por qué vuelves alli?

—La peticién para que colaboraramos se hizo antes de que Ferguson apareciera muerto y de que
Mote sufriera el ataque al corazon. Confia en mi: el agradecimiento y el panico de la policia de
Black Mountain son sinceros. He asegurado a los agentes que haremos todo lo posible por ayudar.

Si me veo en la necesidad de aportar mas agentes, lo haré.

Wesley tenia por costumbre enterarse del nombre del camarero y llamarlo por él mientras el
hombre le atendia. El que nos tocd en suerte aquella noche se llamaba Stan, y el dialogo entre
ellos para la eleccién del vino estuvo lleno de Stan por aqui, Stan por alla. En realidad, era la Unica
mania tonta de Wesley, su Unica peculiaridad irritante, y ser testigo privilegiada de ella me sacé de

mis casillas.

—¢Sabes una cosa, Benton? Con tu comportamiento no consigues que el camarero te tome
confianza y se sienta halagado. No, el trato que le das suena condescendiente, como el que

emplearia un locutor de radio.

Wesley pareci6é absolutamente desconcertado.

—¢De qué me hablas?

—De llamar al camarero por su nombre. De hacerlo repetidamente sobre todo.



Benton se limitd a mirarme.

—Bien, no pretendo criticarte —continué, y con ello no hice sino empeorar las cosas—. Sélo te lo
digo como amiga, porque nadie mas te lo diria, pero tienes que saberlo. Una amistad debe basarse

en la sinceridad, ;no? Una amistad auténtica, me refiero.
—¢ Has terminado? —pregunto él.
—Si —respondi con una sonrisa forzada.

—Entonces, ¢vas a decirme qué es lo que realmente te preocupa, o tendré que adivinarlo por las

bravas?

—No me pasa absolutamente nada —repliqué, y rompi a llorar.
—Dios santo, Kay...

El me ofreci6 su servilleta.

—Tengo la mia —respondi. Me enjugué las lagrimas.

—Es por lo de la otra noche, ¢ verdad?

—Tal vez deberias concretar a qué otra noche te refieres. Puede que esas «otras noches» sean
una costumbre tuya.

Wesley intentd contener la risa, pero no lo consiguié. Durante unos minutos ninguno de los dos

pudo hablar; él a causa de las carcajadas, y yo indecisa entre risas y lagrimas.

Stan, el camarero, aparecié con las bebidas. Yo di varios sorbos a la mia antes de pronunciar otra

palabra.

—Mira, Benton —dije por ultimo—. Lo siento, pero estoy cansada; tengo entre manos un caso

espantoso, Marino y yo no nos llevamos bien y Lucy se ha metido en lios.
—Todo eso bastaria para hacer llorar a cualquiera —asintio Wesley.

Por su tono de voz percibi que le fastidiaba no haber sido mencionado en mi lista de quejas. Su

irritacion me causo un placer perverso.
—Y, en efecto, me preocupa lo sucedido en Carolina del Norte —anadi.

—¢ Lo lamentas ?



—¢,Qué mas da que te diga que si 0 que no?

—A mi me serviria de mucho que respondieras que no.

—Pues no puedo responder eso —declaré.

—Entonces lo lamentas.

—No digo que lo lamente.

—Entonces no lo lamentas.

—Maldita sea, Benton, déjalo ya.

—No pienso hacerlo —replico él—. Yo también estaba alli.

—¢Como dices? —pregunté, desconcertada.

—Estaba alli aquella noche. ¢ Lo recuerdas? Mejor dicho, era ya de madrugada. Lo que hicimos, lo
hicimos los dos. Yo también estaba. Tu no fuiste la Unica persona alli presente que tuvo que

reflexionar sobre el asunto durante dias. ¢ Por qué no me preguntas a mi si lo lamento?

—No —dije—. El que esta casado eres tu.

—Si yo cometi adulterio, tu también. Se necesitan dos para cometerlo —insistio.

—El avién sale dentro de una hora. Tengo que marcharme.

—Deberias haberlo pensado antes de iniciar esta conversacion. No puedes dejarme plantado en

mitad de una cosa asi.

—Desde luego que puedo.

—iKay?

Clavé la mirada en mis ojos. Bajo el tono de voz. Alargé la mano sobre la mesa y asié la mia entre

sus dedos.

Tomé una habitacién en el Willard para pasar la noche. Wesley y yo hablamos largo rato y

aclaramos las cosas lo suficiente como para acceder conscientemente a repetir el mismo pecado.



La mafana siguiente, cuando salimos del ascensor al vestibulo principal, nos mostramos muy
comedidos y corteses uno con otro, como si acabaramos de conocernos pero tuviéramos mucho
en comun. Compartimos el taxi al Aeropuerto Nacional y el avion a Charlotte, donde pasé una hora

con Lucy al teléfono.

—Si —le aseguré—. Estoy buscando a alguien y, de hecho, la cosa ya esta en marcha.

—Necesito actuar enseguida —exigio ella.

—Procura tener paciencia, por favor.

—No. Sé quién esta haciéndome esto y voy a dar un paso al respecto.

—¢ Quién? —pregunté, alarmada.

—Se sabra cuando sea el momento.

—¢ Quién te ha hecho qué? Te ruego que me expliques de qué estas hablando.

—Ahora mismo no puedo. Primero, debo hacer una cosa.  Cuando vuelves?

—No lo sé. Te llamaré desde Asheville cuando tenga idea de qué esta pasando.

—Entonces, ¢ te importa si cojo tu coche?

—En absoluto.

—No vas a usarlo en un par de dias por lo menos, ¢ verdad?

—Creo que no. ¢ Pero qué planes tienes? Yo me sentia cada vez mas inquieta.

—Quiza necesite ir a Quantico y, si lo hago y paso la noche fuera, quiero estar segura de que no te

dejo sin coche.

—No, no lo necesito —respondi—. Pero sé prudente, Lucy; eso es lo que me importa de verdad.

Wesley y yo tomamos un avion a hélice, demasiado ruidoso como para conversar durante el vuelo.
Asi pues, Ben-ton echd una cabezada mientras yo permanecia sentada tranquilamente con los
ojos cerrados. El sol que entraba por la ventanilla me daba en el rostro y coloreaba de rojo el
interior de mis parpados. Dejé que mis pensamientos vagaran libremente y me asaltaron imagenes
salidas de rincones olvidados de mi mente. Vi a mi padre con el anillo de oro blanco que llevaba en

la mano izquierda, donde deberia haber lucido el aro de boda. El suyo lo habia perdido en la playa



y no se habia podido permitir otro.

Mi padre no habia asistido a la universidad y recordé que su anillo del instituto llevaba engastada
una piedra roja que yo deseaba que fuese un rubi, porque éramos muy pobres e imaginaba que
podiamos venderlo y llevar una vida mejor; y recordé también mi decepcion cuando nos reveld por

fin que el anillo no valia ni la gasolina necesaria para llegar a South

Miami. Hubo algo en su modo de decirlo que me indujo a pensar que, en realidad, tampoco habia

perdido el anillo de boda.

En efecto, lo habia vendido cuando no supo a qué mas recurrir, pero decirselo a mi madre la
habria destrozado. Habian pasado muchos afios desde la ultima vez que pensara en todo aquello y
habia llegado a convencerme de que mi madre aun tenia el anillo en alguna parte, a menos de que
lo hubiera enterrado con él, como tal vez habia hecho. No me acordaba de esto, porque solo tenia

doce afios cuando murié mi padre.

En el ir y venir de mis recuerdos, vi escenas silenciosas de gente que, sencillamente, aparecia sin
haber sido invitada. Resultaba muy extrafio. Por ejemplo, no entendia a qué venia que la hermana
Martha, mi maestra de tercer grado, apareciera de pronto escribiendo con la tiza en el encerado, o
que una chica llamada Jennifer saliera por una puerta un dia que el granizo rebotaba en el patio de

la capilla como una infinidad de pequefas canicas blancas.

Aquella gente de mi pasado se colé en mi conciencia y se desvanecié otra vez mientras permaneci
en aquel estado, casi dormida, y pronto me inundé una desazén que me hizo advertir de nuevo la
cercania del brazo de Wesley. Nos estabamos rozando levemente. Cuando me concentré en el
punto de contacto exacto entre los dos, capté el olor a lana de su chaqueta, que se calentaba al
sol, e imaginé los dedos largos de unas manos elegantes que evocaban imagenes de pianos y de

plumas estilogréaficas y de abombadas copas de brandy junto al fuego del hogar.

Creo que fue en aquel preciso instante cuando supe que me habia enamorado de Benton Wesley.
Y como habia perdido a todos los hombres que amé antes que a él, no abri los ojos hasta que la
azafata nos pidid6 que colocaramos los asientos en posicién vertical porque nos disponiamos a

aterrizar.

—¢Viene alguien a recibirnos? —le pregunté a Benton, como si fuera lo Unico que me habia

rondado por la cabeza durante la hora que habiamos pasado en el aire.

Me contemplé unos instantes. Tenia los ojos del color de la cerveza embotellada cuando le incidia
la luz en cierto angulo. Después, la sombra de unas profundas preocupaciones les devolvio el tono

avellana salpicado de oro y, cuando sus pensamientos fueron mas de lo que incluso él podia



soportar, se limité a apartar la mirada.
—Supongo que volvemos al Travel-Eze —fue mi siguiente comentario.

El recogia ya su maletin y se desabrochaba el cinturén de seguridad, antes de que recibiéramos la
indicacion de que podiamos hacerlo. La azafata fingid no advertirlo, quiza porque Wesley emitia
sus propias indicaciones, unas sefales no verbales que causaban una ligera prevencién en la

mayoria de la gente.

—En Charlotte estuviste hablando con Lucy mucho rato
—apunto.

—Si.

El aviébn rodd por la pista y pasé ante un indicador de viento que aquel dia permanecia

completamente lacio.

—¢Y bien?

Sus ojos se llenaron de luz otra vez cuando el aparato maniobré hasta poner proa al sol.
—Y bien, Lucy cree saber quién esta detras de lo sucedido.

—¢,Qué significa «quién esta detras»? —inquind él con expresion cefiuda.

—NMe parece que esta muy claro —respondi—. Y si para alguien no lo esta, sera porque da por

sentado que no hay nadie detras de nada y que la chica es culpable.

—Escucha, Kay, las maquinas registraron la huella dactilar del pulgar de Lucy a las tres de la

madrugada.
—De eso no hay duda.

—Y tampoco hay duda de que esa huella no habria quedado registrada sin que su pulgar estuviera
alli fisicamente, sin que su mano, su brazo y el resto de su cuerpo estuvieran alli fisicamente a la

hora que indica el ordenador.
—Sé perfectamente hacia donde sefialan los indicios
—afirmé.

Wesley se puso las gafas de sol y nos levantamos del asiento.



—Y yo solo te lo recuerdo, por si acaso —me murmuré al oido mientras avanzabamos por el pasillo

del avion.

Podriamos habernos trasladado del Travel-Eze a otro alojamiento mas lujoso en Asheville, pero tan
pronto nos reunimos con Marino en el restaurante Coach House, que tenia fama por unas razones

que no quedaban del todo claras, nadie presté mas atencion a dénde dormiriamos.

Cuando el agente de Black Mountain que nos habia recogido en el aeropuerto nos dejo en el
aparcamiento del restaurante y se alej6 silenciosamente, me asalté una sensacion extrana. Marino
tenia su Chevrolet ultimo modelo cerca de la puerta y él estaba dentro del local, a solas en una
mesa de un rincon, frente a la caja, como procura hacer cualquiera que haya tenido algun roce con

la ley.

Al entrar nosotros no se levanto; se limité a observarnos con frialdad mientras agitaba un vaso de
té helado. Tuve la extrafia sensacion de que Marino, aquel Marino con el que yo habia trabajado
durante afos, el hombre honrado y criado en la calle que aborrecia los potentados y el protocolo,
nos estaba concediendo una audiencia. La fria cautela de Wesley me dijo que él también notaba
que algo no encajaba. Para empezar, no habia duda de que el traje oscuro de Marino era recién
estrenado.

—Pete —murmuré Wesley, y tomo asiento.
—Hola —dije yo, imitandole.

—Aqui sirven un pollo frito de primera —comenté Marino sin mirar a ninguno de los dos—.
También tienen ensalada del chef, si no les apetece algo tan contundente —afadio, al parecer en

consideracion a mi.

La camarera sirvié el agua, repartié la carta y recitd los platos especiales sin dar tiempo a que
nadie pronunciara una palabra mas. Cuando se marchoé con nuestro apatico pedido, la tensién en
la mesa era casi insoportable. Wesley rompié el silencio:

—Tenemos mucha informacion forense que le resultara interesante, creo. Pero antes, ¢por qué no

nos cuenta qué ha averiguado, Pete?

Marino, que parecia mas desdichado que nunca, alargé la mano para coger el vaso de té helado
pero lo volvié a dejar sobre la mesa sin habérselo llevado a los labios. Se palpé los bolsillos en
busca del tabaco hasta que vio el paquete delante suyo. Encendié un cigarrillo y, sin hablar, aspird
unas bocanadas. Temi que evitara dirigirnos la mirada. Estaba tan distante que era como si no nos

conociera; y cada vez que habia observado aquello en alguno de mis compafieros, habia sabido lo



que significaba. Marino tenia problemas y habia cerrado las ventanas que se abrian a su alma

porque no queria que viéramos lo que habia dentro.

—Lo mas destacado que sucede en estos momentos —empezd a explicar tras exhalar el humo y
sacudir la ceniza del cigarrillo con gesto nervioso— es el asunto del conserje de la escuela de
Emily Steiner. El tipo se llama Creed Lindsey, es blanco, treinta y cuatro afos. Trabaja en la

escuela elemental desde hace tres afios.

«Anteriormente fue conserje de la biblioteca publica de Black Mountain y, antes de eso, tuvo el
mismo empleo en la escuela elemental de Weaverville. Y puedo afadir que en esa escuela de
Weaverville, durante la época en que ese individuo estuvo alli, se produjo un incidente en que un
vehiculo arrollé a un nifio de diez afios y se dio a la fuga. Se sospechd que Lindsey estaba

implicado...

—Un momento —le interrumpié Wesley.

—¢ Atropello y fuga? —intervine yo—. ¢ Qué significa eso de que se sospecho de él?

—Esperen —insistié Wesley—. Esperen, esperen, esperen. Ha hablado con el tal Creed Lindsey?

—preguntd a Marino, quien sostuvo fugazmente su mirada.

—A eso queria llegar. El tipo ha desaparecido. Tan pronto se enteré de que queriamos hablar con
él (y que me maten si sé quién abrié la bocaza, pero alguien lo hizo), se largé. No ha aparecido por

el trabajo y tampoco ha vuelto a acercarse a su cubil.

Encendié otro cigarrillo. Cuando la camarera acudié con otro vaso de té, la saludd con una ligera

inclinacion de cabeza como si fuera un cliente habitual y acostumbrara dejar buenas propinas.

—Hableme de ese accidente de trafico —insisti.

—En noviembre de hace tres afos, un chico que iba en su bicicleta fue arrollado por un imbécil que
invadio el carril contrario a la salida de una curva. El chico, de diez afos, llegé muerto al hospital y
lo Unico que saco en claro la policia fue que se habia visto una furgoneta blanca circulando a toda
velocidad por la zona hacia la hora en que se produjo el accidente. Eso, y unos restos de pintura

blanca en los pantalones del pequefio.

»Pues bien, Creed Lindsey tenia una vieja furgoneta blanca, una Ford. También era sabido que
frecuentaba la carretera donde tuvo lugar el accidente y que solia darle a la botella en abundancia
el dia de paga, Y precisamente uno de tales dias de paga coincidia con la fecha en que result6

muerto el nifo.



Los ojos de Marino no permanecieron quietos un solo instante mientras seguia hablando. Wesley y

yo nos impacientdbamos.

—De modo que la policia decide interrogarlo y, cuando va a buscarlo, joh!, ha desaparecido —
continué él—. No vuelve por la zona en tres malditas semanas y, cuando aparece, dice que ha
estado de visita en casa de un pariente enfermo o alguna mentira por el estilo. Para entonces, la
jodida furgoneta ya es mas azul que un huevo de tordo. Todo el mundo sabe que fue ese cabrén

quien lo hizo, pero no hay pruebas.

—Esta bien —EI tono de voz de Wesley era una orden a Marino para que callara—. Todo eso es
muy interesante y es posible que el conserje estuviera implicado en ese accidente, s pero dénde

quiere ir a parar con ello?
—Pensaba que era evidente...
—Pues no lo es, Pete. Ayudeme a aclararme.

—A Lindsey le gustan los nifios, asi de sencillo. Siempre busca trabajos que lo pongan en contacto

con ellos.
—Yo diria que lo hace porque no sirve para otra cosa que para fregar suelos.

—No. Eso podria hacerlo en la tienda de comestibles, en el hogar de ancianos o en cualquier otro

sitio, pero siempre trabaja en lugares llenos de nifos.

—Esta bien, digamos que es asi. El tipo friega suelos en lugares frecuentados por nifios. §Qué

mas?

Wesley estudié a Marino, quien, era evidente, tenia una teoria de la que no habria forma de

apearlo.

—Entonces, hace tres afios, mata a su primer nifio... y que quede muy claro que no estoy diciendo
en modo alguno que lo hiciera adrede. Pero lo hace, y miente, y es culpable sin excusa y se vuelve
completamente neurético a causa del terrible secreto que guarda. Y asi es como empiezan a

dispararse otras cosas...
—¢ Ofras cosas? —preguntd Wesley con tacto—. ; Qué otras cosas, Pete?

—El tipo se siente culpable ante los nifios. Los ve cada maldito dia y tiene ganas de abrirse, de ser

perdonado, de ser aceptado..., no sé. De borrar lo sucedido, maldita sea.



»Pero a continuacion pierde la cabeza y se fija en esa chiquilla. Le inspira sentimientos tiernos y
desea su companfia. Quiza se cruza con ella aquella tarde, cuando vuelve de la iglesia. Quizas
incluso habla con ella. Pero, diablos, no le resulta complicado averiguar dénde vive; es un pueblo

pequefio.
Marino hizo una breve pausa, tomé un sorbo de té y encendio otro cigarrillo antes de continuar:

—Ahora, el tipo esta en la casa. Secuestra a la nifia porque, si puede tenerla con él un rato, le
demostrara que es bueno, que nunca tuvo intencion de causar dafio a nadie. Quiere que la nifa
sea su amiga. Desea ser querido porque, si ella le quiere, quedara perdonada esa cosa terrible que
hizo. Pero no todo sale como él habia previsto. La nifia no colabora. Esta aterrorizada. Y el final es
que, cuando ve que la realidad no encaja con su fantasia, se le cruzan los cables y la mata. Y

ahora, maldita sea, resulta que ha vuelto a hacerlo. Ya son dos los nifios que ha matado.

Wesley empez6 a decir algo, pero ya llegaba la cena en una gran bandeja marrén. La camarera,

una mujer madura de piernas gruesas y cansadas, se disponia a servirnos.

La observé afanarse en que todo fuera del gusto del forastero importante que lucia el traje nuevo
azul marino. La mujer se deshizo en «si, sefiores» y se mostré6 muy complacida cuando le agradeci
la ensalada, que no tenia pensado comer. Habia perdido el poco apetito que pudiera tener antes
de que llegaramos al Coach House. La fama del local, estaba segura, era bien merecida, pero me
sentia incapaz de mirar las tiras de jamén, pavo y queso cheddar en juliana y, sobre todo, las

rodajas de huevo cocido. A decir verdad, sentia nauseas.

—¢ Querran algo mas?

—No, gracias.

—Esto tiene un aspecto excelente, Dot. 4 Le importaria traer un poco mas de mantequilla?
—Enseguida la traigo, sefior. Y usted, sefiora, ¢ quiere un poco mas de almo en la ensalada?
—No, gracias. Asi esta perfecta.

—Vaya, gracias. Son ustedes muy amables y apreciamos mucho su visita. ;Saben?, tenemos

buffet abierto todos los domingos después de la funcion en la iglesia.
—Lo recordaremos —respondié Wesley con una sonrisa.

Decidi dejarle al menos cinco délares de propina, aunque sélo fuera para que me perdonase por no

haber tocado la comida.



Wesley buscaba qué responder a Marino y me di cuenta de que nunca habia presenciado una

escena semejante entre ellos.
—Tengo la impresion de que ha abandonado por completo su teoria inicial —apunt6 Wesley.

—¢Qué teoria? —Marino intenté atacar su comida con el tenedor, pero opt6 por alargar la mano y

coger primero la pimienta.
—La de Temple Gault. Parece que ya no le tiene en cuenta.
—Yo no he dicho eso.

—NMarino —intervine—, ¢ a qué viene esa historia del chico arrollado y la furgoneta que se dio a la

fuga?
Antes de responder, él levanté la mano e hizo una sefia a la camarera.

—Dot, creo que voy a necesitar un cuchillo mas afilado —Se volvié hacia mi y dijo—: El incidente
es importante porque el tipo tiene un historial violento. La gente del pueblo le ha echado el ojo por
eso y porque le prestaba mucha atenciéon a Emily Steiner. Yo, lo Unico que hago es ponerles en
antecedentes de lo que sucede.

—¢,Como explicaria con esta teoria la piel humana del congelador de Ferguson? —pregunté—. Y,
por cierto, el grupo sanguineo de esa piel es el mismo que el de Emily. Todavia esperamos los

resultados del analisis del ADN.
—No explicaria una mierda.

Dot regresé con un cuchillo de sierra. Marino le dio las gracias y procedié a serrar la carne que
habia en su plato. Wesley mordisqueé su lenguado a la parrilla y lo contemplé durante largos
intervalos mientras su colega hablaba.

—Miren, por lo que sabemos, lo de esa nifia fue cosa de Ferguson. Y, desde luego, no podemos

descartar la posibilidad de que Gault esté en el pueblo, ni digo que lo hagamos.

—¢,Qué mas sabemos de Ferguson? —le pregunté Wesley—. ;Y esta usted al corriente de que la

huella encontrada en las bragas que llevaba pertenece a Denesa Steiner?

—Eso se explica porque las bragas fueron robadas de la casa la noche que esa sabandija se llevo
a la nifa. Si recuerda, la madre dijo que, mientras estaba en el armario, le parecié oir que el

hombre revolvia los cajones y que, después, sospecho que se habia llevado algo.



—Eso y la piel del frigorifico me llevan a pensar muy mal del tipo, desde luego —asintié Wesley—.

¢ Existe alguna posibilidad de que tuviera contacto con Emily anteriormente?

—Desde luego, dada su profesion —intervine yo—, tenia informacion sobre esos casos de Virginia,
sobre Eddie Heath. Quizas intenté hacer que la muerte de la nifia recordara otros sucesos. O

puede que extrajese la idea de lo que sucedio alli...

—Ferguson era un bicho raro —apunté Marino mientras cortaba otro pedazo de carne,— eso se lo

puedo asegurar. Pero por aqui nadie parece saber casi nada.

—¢ ,Cuanto tiempo trabajo para la oficina estatal de investigacién? —pregunté.
—Hara diez afios. Antes fue patrullero y antes aun sirvié en el ejército.

—¢ Estaba divorciado? —preguntd Wesley.

—¢ No lo esta todo el mundo?

—Casi.

—Dos veces. Tenia una ex esposa en Tennessee y otra en Enka. Tres hijos mayores y repartidos

por el pais.
—¢,Qué cuenta la familia acerca de él? —quise saber.

—No llevo aqui seis meses, ¢sabe? —Marino agarré de nuevo la pimienta—. Sélo puedo hablar
con un numero limitado de personas en un dia, y eso siempre que tenga la suerte de ponerme en
contacto con ellas al primer o segundo intento. Y visto que ninguno de los dos ha estado por aqui y
que me han cargado a mi con todo el asunto, espero que no se lo tomen como una cuestion

personal si digo que un dia no tiene tantas horas, maldita sea.

—Lo comprendemos, Pete —le aseguré Wesley en su tono de voz mas razonable—. Por eso
hemos venido. Sabemos muy bien que es preciso hacer un montén de investigaciones. Mas
incluso, quiza, de lo que yo habia pensado en principio, porque no hay nada que encaje como es
debido. Me da la impresion de que este caso va en tres direcciones distintas, por lo menos, y no
encuentro demasiadas conexiones. Lo Unico que sé es que Ferguson es el principal sospechoso,
indiscutiblemente. Tenemos pruebas forenses que lo sefialan: la piel del congelador, la ropa interior

de Denesa Steiner...

—Aqui hacen un buen pastel de cerezas —anuncié Marino mientras buscaba con la mirada a la

camarera.



La mujer estaba junto a la puerta de la cocina y le miraba a su vez directamente, esperando la

menor indicacién.

—¢ Cuantas veces ha comido en este restaurante? —le pregunté.

Marino levanté la voz cuando la camarera, siempre atenta a él, se aproximaba.

—Tengo que hacerlo en alguna parte, ¢,no es cierto, Dot? Wesley y yo pedimos sendos cafés.
—Vaya, querida, ¢,no le ha gustado la ensalada? —me pregunto la mujer con sincera zozobra.

—No, no es eso. Estaba muy buena —le aseguré—. Es que no tengo tanta hambre como habia

creido.
—¢ Quiere que se la envuelva para llevarsela?
—No, gracias.

Cuando la camarera se alejo, Wesley continué contando a Marino lo que sabia sobre los hallazgos
forenses. Hablamos un rato de la «puepa» y de la cinta adhesiva, y cuando por fin aparecio el
pastel de cereza y Marino hubo dado cuenta de él y encendido otro cigarrillo, la conversacion ya
habia perdido todo su fuelle. Marino no tenia mas idea que nosotros respecto de adonde nos

llevaban la cinta adhesiva anaranjada de combustién retardada o la médula de madera.

—Maldita sea —repiti6—. Todo esto es de lo mas extrano. No he encontrado un jodido indicio que

encaje con ninguna de esas cosas.

—Bien —dijo Wesley, cuya atencion ya empezaba a decaer—, la cinta es tan poco corriente que
alguien de por aqui tiene que haberla visto alguna vez. Si procede de esta zona. Y, si no es asi,

espero que demos con su pista.

Echd la silla hacia atras. Recogi la cuenta y murmuré:

—Yo me ocupo de esto.

—Aqui no aceptan la American Express —me previno Marino.

—Ahora son las dos menos diez —Wesley se puso en pie—. Quedemos en el hotel a las seis para

elaborar un plan.

—No me gusta tener que recordarlo —le dije—, pero es un motel, no un hotel. Y en este momento

ninguno de los dos tiene coche.



—Los dejaré en el Travel-Eze. Su coche ya deberia esperarla alli, doctora. Y a usted, Wesley,

también podemos encontrarle uno, si cree que lo necesitara —sugirié Marino, como si ya fuera el
nuevo jefe de policia de Black Mountain, o quizas el alcalde.

—Ahora mismo no sé lo que voy a necesitar —respondio Benton.
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El detective Mote habia sido trasladado a una habitacion individual y su condicion era estable, pero
aun bajo vigilancia, cuando fui a verle aquella tarde. Como no conocia demasiado la ciudad, recurri
a la tienda de regalos del hospital, donde tenian una minima seleccién de ramos de flores a elegir

de detras de una vitrina refrigerada.

—¢ Detective Mote? —pregunté desde la puerta, sin atreverme a cruzar el umbral.
El policia dormitaba en la cama, con el televisor a medio volumen.

—Hola —insisti, un poco mas alto.

Abrié los ojos y, durante unos instantes, no tuvo la menor idea de quién era yo. Por fin lo recordé, y

sonrié como si llevara dias sofiando conmigo.

—iVaya, Dios tenga piedad! Doctora Scarpetta, adelante. Nunca habria imaginado que todavia

rondaba por aqui.

—Disculpeme por las flores. En la tienda de abajo no habia mucho donde escoger —Le mostré el
lastimoso ramo de crisantemos y margaritas, encajado en un tosco jarréon verde—. ;Qué le parece

si las pongo ahi?

Deposité el jarro sobre una mesilla y me apend observar que en la habitacién sélo habia otro ramo

de flores, aun mas patético que el mio.
—Si quiere sentarse un minuto, ahi tiene una silla.
—¢,Qué tal va eso? —le pregunté.

Estaba palido y mas delgado. Con mirada débil contemplaba el delicioso dia de otofio que se veia

por la ventana.

—Bueno, procuro dejarme llevar por la corriente, como dicen —respondio—. Resulta dificil saber



qué nos espera a la vuelta de la esquina, pero estoy pensando en dedicarme a la pesca y en
trabajar la madera, que es lo que me gusta. ;Sabe?, llevo afos deseando construir una pequefia

cabafia de troncos en alguna parte. Y me entusiasma tallar bastones de madera de tilo.

—Detective Mote —le interrumpi. No queria perturbarlo y, por ello, titubeé antes de decidirme a

hacer la pregunta—: ¢ Ha venido a visitarlo alguien de su departamento?

—<Claro que si —respondio, sin dejar de contemplar el limpido cielo azul—. Un par de muchachos

ha pasado por aqui, o ha llamado.

—¢,Qué opinién le merece el modo en que se esté llevando la investigacion del caso Steiner?
—No muy buena.

—¢Por qué?

—Bueno, en primer lugar, porque yo no participo. También, porque parece que cada cual va por su

lado. Eso me preocupa un poco.

—Usted ha estado en el caso desde el principio —apunté—. Debe de haber conocido a Max

Ferguson bastante bien.

—Supongo que no tanto como creia.
—¢ Sabe que Ferguson es sospechoso?
—Lo sé. Lo sé todo al respecto.

El sol que entraba en la habitacion daba un tono tan claro a sus ojos azules que éstos parecian
hechos de agua. Mote parpaded varias veces y se enjugod unas lagrimas causadas por el exceso

de luz o por la emocién.
Después anadio:

—También sé que sospechan de Creed Lindsey y, créame, es una verglienza lo que hacen con

ambos.
—¢ Por qué dice eso?
—iVamos, doctora Scarpetta! jMax no esta exactamente aqui para defenderse!

—No, es cierto —reconoci.



—Y Creed no sabria por dénde empezar a hacerlo, aunque estuviera aqui.
—¢Y donde esta?

—He oido que ha escapado a alguna parte. No es la primera vez que lo hace. Ya se largd cuando
aquel muchacho murié atropellado. Entonces todo el mundo sefalé a Creed como culpable
indiscutible, de modo que desaparecid, aunque volvié a aparecer como la moneda falsa. De vez en

cuando se va a lo que antes llamabamos el Barrio de Color, y alli bebe y se mezcla en algun sarao.
—¢Donde vive?

—En Rainbow Mountain, por la carretera de Montreat.

—NMe temo que no sé donde esta eso.

—Cuando se llega al cruce de Montreat, se toma la carretera de la derecha, la que sube hacia la
montafa. Antes, alli s6lo vivian campesinos, gente rustica. Pero durante los ultimos veinte afios,
muchos de ellos se han marchado a otra parte 0 han muerto y se han instalado tipos como ese
Creed —Hizo una breve pausa, con una expresion distante y pensativa. Luego continu6—: La casa
se ve desde abajo, yendo por la carretera. Tiene una lavadora vieja en el porche y tira la mayor
parte de la basura al bosque por la puerta trasera. La verdad es que Creed no es hombre de

muchas luces.
—¢,Qué quiere decir con eso? —pregunté.

—Quiero decir que le asusta lo que no entiende y que es incapaz de entender cosas como las que

estan pasando aqui.
—¢,0 sea, que usted tampoco cree que esté complicado en la muerte de la nifa?

El detective Mote cerré los ojos. Parecia muy cansado. El monitor situado sobre la cabecera de la

cama indicaba un pulso estable de sesenta y seis.

—No, sefora. Ni por un instante. Pero estoy seguro de que tiene alguna razén para haber huido.

Eso no puedo quitarmelo de la cabeza.
—Ha dicho que Creed estaba asustado. Parece razoén suficiente.

—Pero tengo la sensacion de que hay algo mas. De todos modos, es inutil que le dé vueltas. Tal
como estoy, no puedo hacer nada. A menos que todos accedan a ponerse en cola ante mi puerta y

me permitan preguntarles lo que quiera... y seguro que eso no va a suceder.



No desbaba mencionar a Marino, pero me senti obligada a hacerlo:
—¢,Qué opina del capitan Marino? §Ha oido muchas cosas de él?

Mote me mir6 a los ojos.

—El otro dia vino con un botellin de Wild Turkey. Esta en el armario de ahi.
Saco un brazo de debajo de la sabana y sefal6 el mueble.

Los dos permanecimos callados e inmdviles durante unos segundos.

—Ya sé que no deberia beber... —anadio6 él a continuacion.

—AQuiero que obedezca a los médicos, teniente Mote. Tiene que vivir con esto, lo cual significa

abstenerse de todo aquello que le pueda crear problemas.
—También sé que tengo que dejar de fumar.

—Eso se puede conseguir. Yo nunca pensé que podria y...
—¢ Todavia lo echa de menos?

—Lo que no echo de menos es como me hacia sentir.

—A mi tampoco me gusta como me hace sentir cualquier mal habito, pero ello no tiene nada que

ver.
—Si —reconoci con una sonrisa—. Lo echo de menos. Pero cada vez es mas facil.

—Le dije a Marino que no querria verlo terminar aqui como yo, doctora. Pero es un hombre

testarudo.

Me asalto el recuerdo perturbador de Mote tendido en el suelo, livido, azulada la tez, mientras yo
trataba de salvarle la vida, y conclui que soélo era cuestion de tiempo que Marino sufriera una
experiencia similar. Pensé en el almuerzo, en el coche y las ropas nuevas y en su extrafo
comportamiento. Casi parecia que Pete hubiera decidido que ya no queria saber de mi y que el

mejor modo de conseguirlo era transformarse en alguien que yo no reconociera.

—Desde luego, Marino se ha volcado en el caso. Y es un asunto realmente demoledor —fue mi

débil respuesta.

—La sefiora Steiner no puede pensar en otra cosa, y no la critico en absoluto por ello. Si estuviera



en su lugar, supongo que yo también dedicaria al caso todo cuanto tuviera.

—¢Y qué ha dedicado ella? —quise saber.

—Es una mujer bastante rica —respondié Mote.

—Eso ya lo imaginaba —dije, pensando en el coche de Denesa.

—Ha hecho mucho por colaborar en la investigacion.

—¢ Colaborar? ; Qué ha hecho, exactamente?

—Los coches. Como el que lleva Marino, por ejemplo. Alguien tiene que pagar todo eso.
—Yo creia que eran donaciones de los comerciantes de la zona.

—Bueno, a eso debo decir que la iniciativa de la sefiora Steiner ha inspirado a otros a contribuir.
Ella ha conseguido que toda la zona se obsesione por el caso y la compadezca y, desde luego,

nadie quiere que les suceda lo mismo a los hijos de otros.

»La reaccion ha sido algo que no habia visto nunca en mis veintidés afos de trabajo policial. Claro

que tampoco habia visto nunca un caso parecido, debo reconocerlo.

—¢ De veras ha pagado la sefiora Steiner el coche que yo conduzco? —Me habia costado un gran

esfuerzo no levantar la voz ni trasmitir otra sensacién que la de calma.

—Si, ha donado los dos coches, y otros comerciales los han equipado: focos y luces, radios,

radares...

—Detective Mote, ¢ cuanto dinero ha entregado la sefiora Steiner al departamento de policia?
—Calculo que unos cincuenta.

—¢,Cincuenta? —Le miré con incredulidad—. ¢ Cincuenta mil délares?

—Exacto.

—¢ Y nadie ve ningun problema en eso?

—Por lo que a mi concierne, es lo mismo que cuando la compania eléctrica nos regal6 otro coche,
hace unos afios, porque hay un transformador que quieren que vigilemos de vez en cuando. Y en
Quick Stops y en 7-Eleven nos sirven café gratis con tal que pasemos por alli a ciertas horas. En

realidad, todo se reduce a que la gente nos ayuda a que la ayudemos. El sistema funciona



mientras nadie intente aprovecharse.

Sus ojos me miraban fijamente. Aun tenia las manos por encima de las sabanas.

—Supongo que en una ciudad grande como Richmond tienen otras reglas.

—Cualquier donacién al departamento de policia de Richmond que supere los dos mil quinientos

ddlares debe ser aprobada por un DYR —respondi.

—No sé qué es eso.

—Un Decreto y Resolucion que el jefe de policia presenta ante la junta municipal.

—Parece bastante complicado.

—Y debe serlo, por razones evidentes.

—Si, claro —murmuré Mote y su voz trasmitio, sobre todo, cansancio y abatimiento por la

conviccion de que ya no podia confiar en su propio organismo.

—¢,Se sabe en qué van a utilizarse esos cincuenta mil dolares, aparte de en adquirir varios

vehiculos mas? —pregunté.

—Necesitamos un jefe de policia. Estaba a punto de tocarme a mi la china y, para ser sincero, el
puesto no me parece una bicoca a estas alturas. Aunque pueda volver a hacer algun tipo de
servicio ligero, es momento de que mi pueblo tenga a alguien con experiencia en el cargo. Las

cosas no son como antes.

—Entiendo —comenté. La realidad de lo que estaba pasando resultaba clarificadora, aunque de un

modo sumamente perturbador—. Ahora debo dejarle para que descanse.

—NMe alegro mucho de que haya venido.

Me estrecho la mano con tal fuerza que me hizo dano, y percibi en él una profunda desesperanza
que, probablemente, ni el mismo Mote habria sabido explicar en caso de haber tenido cabal
conciencia de ella. Estar a punto de morir es darse cuenta de que un dia sucedera; quien lo

experimenta una vez nunca vuelve a sentirse igual en nada.

Antes de regresar al Travel-Eze conduje hasta el cruce de Montreat, lo dejé atras y di la vuelta.
Regresé por el otro lado de la carretera mientras trataba de decidir qué hacer. Habia muy poco
trafico y, cuando arrimé el coche a la cuneta y me detuve un momento, la gente que pasaba me

tomd, probablemente por una turista mas que se habia perdido o que buscaba la casa de Billy



Graham. Pero desde donde habia aparcado lo que tenia era una vista perfecta del lugar donde
vivia Creed Lindsey; practicamente estaban ante mis ojos la casa y la vieja lavadora blanca y

cuadrada del porche.

Rainbow Mountain debia de haber recibido este nombre, la montana del Arco Iris, en una tarde de
octubre como aquélla. Las hojas tenian diversas tonalidades de rojo, anaranjado y amarillo que
llameaban al sol y destacaban en la penumbra, y las sombras se extendian por hondonadas y
valles conforme el sol descendia en el cielo. Una hora mas y ya no habria luz. Tal vez no me
habria decidido a subir por el camino de tierra de no haber detectado una columna de humo que

ascendia de la chimenea de piedra de la casa de Creed.

Volvi a la calzada marcha atras, maniobré y tomé por un camino estrecho y surcado de rodadas.
Detras del coche se levanté una nube de polvo rojo mientras me aproximaba al vecindario mas
inhéspito que habia visto nunca. El camino parecia conducir hasta la cima de la montafia y
desaparecer alli. A lo largo de él habia una serie de viejos remolques como ballenas jorobadas,
caravanas herrumbrosas y casuchas desvencijadas construidas con tablones sin pintar o con
troncos. Algunas tenian techos de cartén alquitranado, otras de hojalata, y los escasos vehiculos
que vi eran viejas camionetas y un coche familiar pintado de un extrafio color verde crema de

menta.

La vivienda de Creed Lindsey tenia un rincon de tierra pelada bajo unos arboles donde, sin duda,
aparcaba su furgoneta; detuve alli mi coche y corté el encendido. Después pasé un rato sentada
tras el volante, contemplando la cabafia y el porche descuidado y medio hundido. Me dio la
impresién de que habia una luz encendida en el interior, pero podia tratarse de un reflejo del sol en
la ventana. Mientras pensaba en aquel hombre que vendia palillos confitados a los nifios y habia
recogido flores silvestres para Emily al tiempo que barria los suelos y recogia la basura en la

escuela, reflexioné sobre la conveniencia de seguir adelante con lo estaba haciendo.

A fin de cuentas mi primera intencién habia sido sélo comprobar donde vivia Creed Lindsey en
relaciéon con la iglesia presbiteriana y el lago Tomahawk. Ahora que habia encontrado respuesta a
ciertas preguntas, tenia otras que formular. No podia alejarme sin comprobar por qué habia un
hogar encendido en una casa en la que se suponia que no residia nadie. No cesaba de pensar en
lo que habia dicho Mote y, naturalmente, estaban asimismo los caramelos que habia encontrado
donde fue descubierto el cuerpo. Aquellos caramelos —los petardos, como los llamaban los

nifios— eran el principal motivo de que quisiera hablar con el tal Creed.

Llamé a la puerta largo rato y crei oir que alguien se movia en el interior. Me senti observada. Pero
no acudié nadie, y mis llamadas de viva voz no tuvieron respuesta. La ventana a mi izquierda,

cubierta de polvo carecia de persiana. Al otro lado del cristal distingui un suelo de tablas oscuras y



parte de una silla de madera iluminada por una lamparilla situada en una mesa.

Aunque me dije que una lampara encendida no significaba que hubiese alguien en la casa, me
llego el olor a humo de lefia y me fijé en que habia un monton de ella, recién cortada y apilada, en
el porche. Llamé otra vez y noté que la puerta casi cedia bajo mis nudillos, como si no hiciera falta

mucha fuerza para echarla abajo de un empujon.

—¢ Hola? —exclamé—. ;Hay alguien?

Me respondié el murmullo de las ramas de los arboles, sacudidas por las rafagas de viento. En la
sombra, el aire era frio. Se percibia un leve hedor de restos putrefactos, atacados por los mohos y
en proceso de descomposicion. En la espesura, a ambos lados de aquella cabana de un par de
habitaciones con el techo oxidado y la antena de television doblada, se extendia la basura de
muchos afios que, afortunadamente, cubria en parte la hojarasca. Lo que mas vi fueron envases
de leche, de papel y plastico, y botellas de cola que llevaban alli el tiempo suficiente como para que

las etiquetas se hubieran descolorido.

De ello deduje que el sefior de la mansidon habia abandonado su desconsiderado sistema de
arrojar la basura por la puerta de atras, pues no distingui ningun desperdicio reciente. Sumida por
un instante en esta reflexion, percibi una presencia detras de mi. Noté unos ojos clavados en mi
espalda; fue una sensacion tan vivida que se me eriz6 el vello de los brazos mientras me daba la

vuelta lentamente.

En el camino, cerca del parachoques trasero de mi coche, habia una muchacha que me observaba
en la creciente penumbra, inmévil como un cervatillo, con los ojos ligeramente bizcos y el cabello
castafio mate cayéndole lacio a ambos lados del rostro, delgado y palido. La extrafia apariciéon no
se movia un apice, pero percibi en sus piernas largas y delgadas que desapareceria a la carrera si
yo hacia el menor movimiento o cualquier ruido minimamente alarmante. Durante largo rato
continué mirandome, y yo le sostuve la mirada como si aceptara la necesidad de aquel extrafio
encuentro. Cuando la muchacha desvio la vista unos instantes y me parecié que respiraba y

parpadeaba de nuevo, me atrevi a hablar.

—No sé si podrias ayudarme —dije en tono amistoso, sin demostrar miedo.

La chica hundié las manos en los bolsillos de un oscuro abrigo de lana que le iba varias tallas
pequefo. Llevaba unos pantalones caqui arrugados y arremangados por encima de los tobillos y
calzaba unas gastadas botas de cuero de color canela. Calculé que tendria trece o catorce afios,

pero era dificil precisarlo. Volvi a intentarlo:

—No soy del pueblo y es muy importante que localice a Creed Lindsey. EI hombre que vive aqui;



por lo menos, tengo entendido que ésta es su casa. ;Puedes ayudarme?
—¢ Para qué lo busca?

La jovencita tenia una voz muy aguda que me recordd el sonido de las cuerdas de un banjo.
También tenia un acento muy marcado y supe que me costaria no poco entender lo que pudiera

decirme.

—Necesito que él me ayude —respondi, muy suavemente. La muchacha avanzé varios pasos
hacia mi sin que sus ojos se apartaran un solo instante de los mios. Los suyos eran palidos y

estrabicos como los de un gato siamés.

—Creed sospecha que lo andan buscando, ya lo sé —continué con absoluta calma—, pero no es

mi caso. No soy de esa gente, te lo aseguro. No he venido a hacerle ningun dafo.
—¢,Como se llama?
—Soy la doctora Scarpetta —respondi.

Su mirada se hizo aun mas severa, como si acabara de revelarle un extrafio secreto. Se me ocurri
que, si la chiquilla sabia siquiera lo que era un doctor, posiblemente no habia conocido nunca a

ninguno que fuera mujer.

—¢ Sabes lo que es un médico, un doctor? —le pregunté. Ella dirigi6 una mirada al coche como si
éste contradijera lo que yo acababa de decir—. Hay algunos doctores que ayudan a la policia
cuando la gente sufre algin dafo. Eso es lo que hago yo —expliqué—. Ayudo a la policia del
pueblo. Por eso llevo un coche asi. La policia me lo presta mientras estoy aqui, porque no soy de

esta region. Soy de Richmond, Virginia.

Mi voz se apagd mientras ella seguia observando el coche en silencio, y tuve la descorazonadora
sensacién de que habia hablado demasiado y de que todo estaba perdido. No iba a dar con Creed
Lindsey. Habia sido una estupidez por mi parte imaginar ni por un instante que podia comunicarme

con una persona que no conocia y a la que no podia entender ni por asomo.

Me disponia a volver al coche y emprender el regreso cuando, de pronto, la chica se acercé. Me
sobresalté cuando me tomé de la mano vy, sin una palabra, tir6 de mi hacia el coche y sefiald, a

través de la ventanilla, el maletin médico negro depositado en el asiento del pasajero.
—Es mi botiquin —dije—. § Quieres que lo saque?

—Si, saquelo.



Abri la puerta y lo hice. Yo creia que la muchacha sélo sentia curiosidad pero, al instante, empez6
a tirar de mi hasta el camino. Sin una palabra, me condujo hacia el punto donde antes habia
aparecido. Su mano, aspera y seca como farfolla de maiz, continu6 apretando la mia con firmeza y

determinacion.

—¢ Y 14, no me diras como te llamas? —pregunté mientras subiamos la cuesta a paso ligero.

—Deborah.

Tenia la dentadura deteriorada y estaba demacrada y avejentada prematuramente, sefales tipicas
de los casos de mal-nutricion cronica que solian verse en una sociedad donde el motivo no
siempre era la comida. Imaginé que la familia de Deborah, como tantas que habia conocido en
otros lugares, subsistia gracias a las insuficientes calorias que podian proporcionar los cupones de

alimentacion.

—¢ Deborah qué? —insisti cuando nos acercamos a una casita de madera que parecia construida
con planchas sobrantes de un aserradero recubiertas de porciones de cartén embreado que debian

producir, supuestamente, el efecto de paredes de ladrillo.

—Deborah Washburn.

Subi tras ella unos peldarfios desvencijados que conducian a un porche ajado por la intemperie, en
el que no habia nada salvo lefia y una mecedora de color turquesa desvaido. La muchacha abri6
una puerta que no habia visto la pintura desde hacia tanto tiempo que ya era imposible recordar su

color, y me hizo pasar adentro. Alli quedo clara, inmediatamente, la razén de su insistencia.

Dos caritas demasiado viejas para sus pocos afios me miraron desde un colchén desnudo,
extendido en el suelo, en el cual también estaba sentado un hombre que sangraba sobre unos
trapos desplegados en su regazo mientras intentaba coserse un corte en el pulgar derecho. En el
suelo, cerca del él, habia una jarra de vidrio medio llena de un liquido claro que no me pareci6
agua. El hombre habia conseguido darse un par de puntos con hilo y aguja corrientes. Durante un
momento, nos observamos mutuamente bajo el resplandor de una bombilla desnuda que colgaba

del techo.

—Es una doctora —le dijo Deborah. El continué mirandome, dejando que la sangre gotease de la
herida. Calculé que rondaba los treinta afios; los cabellos, largos y negros, le caian sobre los ojos,
y su tez mostraba una palidez enfermiza, como si no hubiera visto nunca el sol. Alto y con una

buena tripa, apestaba a grasa rancia, a sudor y a alcohol.

—¢ De dénde la has sacado? —preguntoé el hombre a la chiquilla.



Los otros nifos, con expresion ausente, continuaron concentrados en un televisor, que, hasta

donde pude ver, era el unico artilugio eléctrico de la casa, aparte la bombilla.

—Estaba buscando a ése —Ile dijo Deborah, y no se me escapd el tono especial con que

pronunciaba la ultima palabra: al momento supe que aquel hombre tenia que ser Creed Lindsey.
—¢ Por qué la has traido?

Su voz no parecia especialmente molesta o asustada.

—Eso duele.

—¢,Como te has cortado? —le pregunté yo mientras abria el maletin.

—Con el cuchillo.

Inspeccioné la herida. Se habia levantado un pedazo de piel considerable.

—Aqui, coser no es la mejor solucién —dije mientras sacaba una antiséptico topico, esparadrapo

esterilizado y pomada de acido benzoico—. §,Cuando te has hecho la herida?
—Esta tarde. He llegado y he querido abrir una lata...

—¢ Recuerdas la ultima vez que te pusieron la inyeccién del tétanos?

—No.

—NMafiana deberias ir a que te pusieran una. Lo haria yo ahora mismo, pero no traigo ninguna

dosis en el botiquin.

El hombre me observd mientras yo exploraba con la mirada el entorno. La cocina no era mas que
un horno de lefia y el agua salia de una bomba adosada al fregadero. Después de lavarme las
manos y secarmelas lo mejor que pude, me arrodillé en el colchén junto a él y le tomé la mano,

musculosa y encallecida, de uias sucias y rotas.

—Esto va a doler un poco —le previne—. Y no tengo nada para aliviar el dolor, asi que, si tu tienes

algo, adelante.

Dirigi una mirada a la jarra de liquido. El también la miré y alargé la mano sana para levantarla.
Tomé un buen trago y el aguardiente de maiz, o lo que diablos fuera, le hizo saltar las lagrimas.
Esperé hasta que hubo tomado otro trago antes de proceder a limpiar la herida y a fijar la piel en su

sitio levantada, mediante la pomada y el esparadrapo. Cuando terminé, se relajo. A falta de una



buena venda, le envolvi el pulgar con gasa.

—¢:Donde esta tu madre? —pregunté a Deborah mientras guardaba el material utilizado en el

maletin, pues no vi por ninguna parte un cubo de la basura.

—Esta en el Burguer Hut.

—¢ Trabaja alli?

La muchacha asintié mientras uno de sus hermanitos se levantaba a cambiar el canal del televisor.
—¢,Tu eres Creed Lindsey? —pregunté con llaneza a mi paciente.

—¢ Por qué lo pregunta?

Hablaba con el mismo acento que la chica y no me pareci6 tan atontado como habia sugerido el

teniente Mote.
—Necesito hablar con él.
—¢ Para qué?

—Porque no creo que tenga nada que ver con lo que le ha pasado a Emily Steiner, pero si que

sabe algo que puede ayudarnos a encontrar a quien lo hizo.
—¢Qué podria saber?
Su mano sana buscé de nuevo la jarra de aguardiente.

—Eso es lo que me gustaria preguntarle —respondi—. Sospecho que Emily le gustaba y que le
apena mucho lo sucedido. Y también sospecho que cuando estd trastornado se aleja de la gente,

como lo hace ahora, sobre todo si piensa que puede verse en dificultades.

El hombre bajé la vista a la jarra y revolvié lentamente el contenido.

—EI no le hizo nada a la nifia aquella noche.

—¢Aquella noche? —repeti—. ¢ Te refieres a la noche en que Emily desaparecio?

—El la vio. Iba caminando con su guitarra y él aflojé la marcha de la furgoneta para decirle hola.

Pero no hizo nada mas. No la llevd a dar una vuelta ni nada.

—¢El le propuso dar una vuelta?



—No se lo habria propuesto porque sabia que ella no habria aceptado.

—¢Y por qué no?

—Porque a ella no le gusta. No le gusta Creed aunque él le hace regalos.

Le temblaba el labio inferior.

—He oido que era muy bueno con ella. Que le regalaba flores en la escuela. Y caramelos.

—No, nunca le daba caramelos porque ella no los habria aceptado.

—¢ No los habria aceptado?

—No. Ni siquiera los que le gustan. Y eso que la veo aceptarlos de otros.

—¢ Petardos?

—Wren Maxwell me los cambia por los palillos y le veo darle los caramelos a ella.

—Aquella noche, cuando la viste caminando hacia su casa con la guitarra, ¢ iba sola?

—Si.

—¢,Doénde la viste?

—En la carretera. A un buen trecho de la iglesia.

—Entonces, ¢,no iba por el camino que bordea el lago?

—No, por la carretera. Ya era oscuro.

—¢Donde estaban los demas chicos del grupo de juventud?

—Los que yo vi venian bastante mas atras. Sélo vi tres o cuatro. Ella caminaba muy deprisa y
estaba llorando. Yo aflojé la marcha cuando vi que lloraba. Pero continué caminando y yo segui.

No la perdi de vista durante un rato porque temia que le pasara algo.

—¢ Por qué lo temias?

—Porque estaba llorando.

—¢ Seguiste pendiente de ella hasta que llegé a su casa?



—Si.

—¢ Sabes cual es su casa?

—Si que lo sé.

—¢, Qué pasé entonces ? —pregunté.

Ahora comprendia muy bien por qué le buscaba la policia. Entendia que los agentes sospecharan

de ély, si oian lo que estaba contandome, sus sospechas no harian sino aumentar.

—La vi entrar en la casa.

—¢ Ella te vio?

—No. Durante un rato apagué los faros. Dios bendito, me dije.

—Creed, ¢ comprendes por qué esta preocupada la policia?

Agito el aguardiente un poco mas y sus ojos, de una extrafia mezcla de castafio y verde, dieron

muestra de cierta inquietud.

—Yo no le hice nada —insistio. Le crei.

—Soélo estabas pendiente de ella porque habias visto que lloraba —asenti—. Y a ti te gustaba

Emily.

—Vi que estaba llorando, si. Tomé un sorbo de la jarra.

—¢ Sabes donde la encontraron? ;Sabes dénde la encontré el pescador?

—Conozco el lugar.

—Has estado alli. No hubo respuesta.

—Visitaste el lugar y le dejaste caramelos. Después de su muerte.

—Mucha gente ha ido alli. Van a mirar. Pero su vieja no va.

—¢,Su vieja? ¢ Te refieres a su madre?

—Ella no va.

—¢ Te vio alguien cuando estuviste alli?



—No.

—Dejaste esos caramelos alli. Un regalo para ella. De nuevo le temblé el labio y le lagrimearon los

0jos.

—Le dejé unos petardos —reconocié por fin.

—¢ Por qué alli? s Por qué no en la tumba?

—No queria que alguien me viera.

—¢ Por qué?

Fijo la vista en la jarra. No era preciso que lo dijera. Yo sabia por qué. No era dificil imaginar las
cosas que le llamarian los nifios en la escuela mientras le daba a la escoba por los pasillos. Podia
imaginar los motes y las risas y las bromas crueles que le gastarian si circulaba la voz de que a
Creed Lindsey le gustaba alguien. Y a Creed le gustaba Emily Steiner, pero a Emily le gustaba
Wren.

Cuando me marché ya casi habia cerrado la noche, y Deborah me siguié como un gatito silencioso
camino del coche. El corazén me dolia fisicamente, como si hubiera ejercitado demasiado los

musculos pectorales. Tuve el impulso de darle dinero a la nifia, pero sabia que no debia.

—Haz que tenga cuidado con esa mano y que la mantenga limpia —le dije mientras abria la puerta

del Chevrolet—. Y tienes que llevarle a un médico. ¢ Tenéis médico, aqui?

La chica dijo que no con la cabeza.

—Haz que tu madre busque uno. En el Burger Hut le diran de alguno. ¢ Lo haras?

Me miré y me cogié de la mano.

—Deborah, puedes avisarme al Travel-Eze. No tengo el numero de teléfono, pero esta en la guia.

Aqui tienes mi tarjeta para que te acuerdes de como me llamo.

—En casa no hay teléfono —dijo ella, y me lanz6 una intensa mirada sin soltarme la mano.

—Ya lo sé, pero si necesitas llamar puedes buscar un teléfono publico, ¢verdad?

Deborah asintio. Un coche subia por la cuesta.

—Esa es mama.



—¢ Cuantos afos tienes, Deborah?
—Once.

—¢Vas a la escuela publica, aqui, en Black Mountain? —quise saber, sobresaltada por el

pensamiento de que tenia la misma edad que Emily.
La pequena asinti6 otra vez.

—¢ Conocias a Emily Steiner?

—Ella iba mas adelantada.

—¢ No estabais en el mismo curso?

—No.

Me solt6 la mano. El coche, un vetusto Ford al que faltaba un faro, pasé tronando, y vislumbré
brevemente a una mujer que miraba hacia nosotras. Nunca olvidaré el cansancio de aquella cara
flaccida, con la boca hundida y los cabellos recogidos una redecilla. Deborah salté en pos de su
madre y yo cerré la portezuela del coche.

Cuando volvi al motel, tomé un largo bafo caliente y pensé en hacerme traer algo de comer, pero
al estudiar la carta del servicio de habitaciones vi que no me apetecia nada y decidi dedicar un rato

a leer. A las diez y media, el teléfono me desperté con un sobresalto.
—¢Diga?

— ¢ Kay? —Era Wesley—. Tengo que hablar contigo. Es muy importante.
—Voy a tu habitacion.

Acudi de inmediato y llamé a la puerta.

—Soy Kay.

—Espera —le oi decir al otro lado. Unos instantes y se abrié la puerta. Su cara me confirmé que
sucedia algo terrible. Entré.

—¢De qué se trata?



—Es Lucy.

Benton cerrd la puerta y, por el estado del escritorio, deduje que habia pasado casi toda la tarde al
teléfono. Habia notas esparcidas por todas partes, la corbata estaba sobre la cama y llevaba el

cuello de la camisa abierto.
—Ha tenido un accidente.

—¢,Qué? —Se me held la sangre en las venas y me senti incapaz de pensar. Benton deambul6 de

un sitio a otro, trastornado—. ¢ Qué le ha pasado?

—Ha sucedido esta tarde, en la 95, justo al norte de Richmond. Parece que estuvo en Quantico y
salio a cenar y luego emprendid el regreso. Cend en The Outback, ya sabes, el local australiano.
Sabemos que se detuvo en Hanover en la armeria, la Green Top, y fue después de eso cuando

tuvo el accidente.

No dejé de andar mientras hablaba.
—¢ Pero qué le ha pasado?

—Esta en el hospital. Fue serio, Kay.
—iOh, Dios mio!

—Al parecer, en la salida de Atlee/EImont tom6é mal la curva. Cuando encontraron tu
documentacién, la policia del estado llamé a tu despacho desde el lugar del suceso y el servicio
encargo6 a Fielding que te buscara. Me ha llamado porque no queria ser él quien te diera la noticia
por teléfono. Bueno, el asunto es que, como él también es médico forense, temia cual seria tu

primera reaccién si empezaba a decirte que Lucy acababa de sufrir un accidente...
—iBenton!

—Lo siento —Me puso las manos en los hombros—. jSefor!, no se me dan bien estas cosas,
cuando se trata de... En fin, cuando se trata de ti. Lucy tiene algunos cortes y conmocion cerebral.
Es un verdadero milagro que esté viva. El coche dio varias vueltas de campana. Tu coche.
Siniestro total. Tuvieron que cortar la chapa para sacarla y se la llevaron en helicéptero. A decir
verdad, por el aspecto del coche pensaron que no habia supervivientes. Es absolutamente

increible que se haya salvado.

Cerré los ojos y me senté al borde de la cama.



—¢ Habia bebido? —pregunté.
—Si.
—Bien, cuéntame el resto.

—La han acusado de conducir en estado de embriaguez. En el hospital le midieron la tasa de

alcohol en sangre, y es alta. No estoy seguro de cuanto.
—¢Y nadie mas ha resultado herido?

—No intervino ningun otro coche.

—Gracias a Dios.

Benton se sentdé a mi lado y me frotdé suavemente el cuello.

—Y es otro milagro que llegara hasta donde llegé sin mas incidentes. Supongo que beberia mucho
cuando salié a cenar —Me pas6 el brazo por los hombros y me acercé a él—. Ya te he reservado

plaza en un vuelo.

—¢,Qué hacia Lucy en la Creen Top?

—Comprar un arma. Una Sig Sauer P230. La encontraron en el coche.
—Tengo que volver a Richmond ahora mismo.

—No hay nada hasta mafiana temprano, Kay. Puedes esperar hasta entonces.
—Tengo frio —murmureé.

Se quitd la chaqueta y me la puso sobre los hombros. Empecé a tintar. El panico que habia sentido
al ver la cara de Wesley y al notar la tension de su voz me habia devuelto a la noche en que me dio
la noticia referente a Mark.

Desde el instante mismo en que oi la voz de Wesley al otro extremo de la linea, supe que tenia
para mi una noticia muy mala; entonces empezé a explicarme lo de la bomba de Londres, que
Mark estaba en la estacidon casualmente en el momento en que aquello habia sucedido, algo que
no tenia nada que ver con él, que no iba dirigido contra él, pero que Mark habia muerto. El dolor
fue como una agresion, me sacudié como una tormenta. Me dej6é abatida como nunca me habia
sentido, ni siquiera al morir mi padre, cuando era joven, cuando mi madre lloraba y todo parecia

perdido.



—L as cosas se arreglaran —dijo Wesley, que ahora me estaba preparando una copa.

—¢,Qué mas sabes?

—Nada mas, Kay. Toma, esto te ayudara. La copa que me ofrecia era de whisky escocés puro. De
haber habido algun cigarrillo en la habitacién, me lo habria llevado a los labios y lo habria

encendido; habria puesto fin a mi abstinencia y habria olvidado mi determinacién sin vacilar.

—¢Sabes como se llama el médico que la atiende? Y esos cortes, ;dénde estan? ¢ Funciond el

airbag del coche?

Benton empezé a darme masaje en el cuello otra vez y no respondié a mis preguntas porque habia

dejado claro que no sabia nada mas.

—Iré por la mafana —me resigné a decir. Los dedos continuaron su movimiento por mi cuero

cabelludo y la sensacién fue maravillosa.

Con los ojos cerrados, empecé a relatar lo sucedido durante la tarde. Hablé de mi visita al teniente
Mote en el hospital y de la gente de Rainbow Mountain, de la chica de acento enrevesado y de mi
conversacion con Creed, quién sabia que Emily Steiner no habia tomado el atajo por la orilla del

lago después de la reunion del grupo de juventud en la iglesia.

—Es una pena porque, mientras Creed me lo contaba, casi podia verlo —continué, pensando en el
diario de la pequefia Steiner—. Emily esperaba encontrarse con Wren antes de la reunién, pero él
no se presentd a la cita y después, probablemente, no le presté la menor atencion, de modo que la

nifia no espero siquiera a que terminara la reunion y se marché antes de que salieran los demas.

»Salié corriendo porque estaba dolida y humillada y no queria que nadie se diera cuenta. Creed
paso por casualidad en su camioneta, la vio y quiso asegurarse de que llegaba a casa sin novedad,
pues la noto6 trastornada. Creed admiraba a Emily a distancia, igual que ella queria a distancia,
platénicamente, a Wren. Y ahora estd muerta, un asesinato horrible. Parece como si todo este
asunto girase en torno a personas que quieren a otras y no son correspondidas. Y en torno a como

se inflige y se trasmite el dolor.

—En realidad, el asesinato siempre gira en torno a eso.

—¢ Donde esta Marino?

—No lo sé.

—NMarino se equivoca de medio a medio en lo que hace. Y lo sabe perfectamente.



—NMe parece que se ha liado con Denesa Steiner.
—NMe consta que es asi —asenti yo.

—Ya imagino cémo pudo suceder. El se siente solo, no tiene suerte con las mujeres y, de hecho,
ha vivido alejado de ellas desde que Doris le dejé. Denesa Steiner, destrozada y necesitada de

compafiia, apela a su herido ego masculino y...

—Segun parece, esa mujer tiene mucho dinero.

—Si.

—¢,COmo es eso? Yo creia que su difunto esposo daba clases en una escuela —apunté.
—Lo unico que sé es que la familia de ella era muy rica.

Dinero del petréleo o algo asi, en el oeste. Por cierto, Kay, vas a tener que comunicar los detalles
de tu encuentro con Creed Lindsey. Lo que te ha contado no le favorece mucho... —Yo ya sabia
aquello—. Imagino como te sientes —continué Beatdon—, pero ni siquiera yo estoy seguro de
sentirme comodo con lo que me has contado de él. Me llama la atencidon que siguiera a la nifia en
la camioneta y que apagase los faros; me llama la atencién que supiese dénde vivia y que
estuviera tan pendiente de ella en la escuela. Y me hace sospechar muchisimo el detalle de que

visitara el lugar donde encontramos el cuerpo y de que dejara alli los caramelos.

—¢Y por qué, entonces, encontramos la piel en el congelador de Ferguson? ;Cémo encaja Creed

Lindsey en eso?

—NMuy sencillo: la piel la puso alli Ferguson o lo hizo otro. Y no creo que fuera Ferguson.
—¢ Por qué?

—No corresponde al perfil. Eso ya lo sabes, ¢no?

—¢Y Gault?

Wesley no respondié. Le miré, pues habia aprendido a interpretar sus silencios.

—Te estas callando algo —dije.

—Hemos recibido una llamada de Londres. Creemos que ha vuelto a matar. Esta vez alli. Cerré los

ojos.



—iDios santo, no!

—Un muchacho. Catorce afios. Muerto en los ultimos dias.

—¢ El mismo modus operandi que en el caso de Eddie Heath?

—NMordiscos extirpados. Un disparo en la cabeza. El cuerpo, a la vista. Se parece bastante.
—Eso no significa que Gault no estuviera en Black Mountain —sugeri mientras crecian mis dudas.

—En este momento no podemos afirmar lo contrario. Gault podria estar en cualquier parte. Pero
dudo que nos las tengamos con él. Los casos de Eddie Heath y de Emily Steiner presentan

muchos puntos en comun, pero también muchas diferencias.

—Hay diferencias porque este caso es distinto —repliqué—. Y yo no creo que Creed Lindsey

pusiera esas lonchas de piel en el frigorifico de Ferguson.

—Escucha, no sabemos por qué estaban alli. No sabemos si alguien lo deposité o no ante su
puerta, o si Ferguson encontré o no el paquete en cuanto llegé a casa desde el aeropuerto. Lo
guardd en el congelador del frigorifico, como haria todo buen investigador, pero no vivié lo

suficiente como para contarselo a nadie.

—¢ Insindas que Creed esperd a que Ferguson llegara a casa y entonces se lo entregé o se lo

envig?

—Lo que insinuo es que la policia va a considerarlo asi.
—¢ Por qué habria de hacer Creed algo semejante?
—Por remordimiento.

—~Gault, en cambio, lo haria para burlarse de nosotros.
—Exactamente.

Guardé silencio unos instantes. Después insisti:

—Si Creed es el autor de todo esto, ;como explicas la huella de Denesa Steiner en las bragas que
vestia Ferguson?

—Si Ferguson era un fetichista que se ponia ropa de mujer para estimularse, quiza las robd.

Mientras se ocupaba del caso de Emily, entraba y salia de su casa. Pudo llevarse las bragas sin



ningun problema. Y ponerse algo de ella mientras se masturbaba excit6 todavia mas sus fantasias.
—¢De veras es eso lo que piensas?

—En realidad no sé qué pensar. Te estoy contando todo esto porque sé lo que va a pasar. Sé lo
que pensara Marino. Creed Lindsey es sospechoso. De hecho, lo que ha declarado respecto a que
sigui6 a Emily Steiner nos proporciona una excusa para registrar su casa y el vehiculo. Si
descubrimos algo, y si la sefiora Steiner piensa que él se parece al hombre que irrumpioé en la casa
aquella noche, o que su voz se lo recuerda, a Creed le va a caer la acusacién de asesinato en

primer grado.
—¢,Qué hay de las pruebas forenses? —pregunté—. ;Ha llegado algo mas del laboratorio?
Wesley se levanto y se meti6 el faldon de la camisa en los pantalones mientras hablaba.

—Hemos seguido la pista de la cinta adhesiva hasta el penal correccional de Attica, en Nueva
York. Al parecer, cierto administrador del penal se harté de que desaparecieran los rollos y decidid
hacer un pedido de una clase especial que fuera mas incobmoda de robar. Por eso escogio el color
anaranjado fosforescente, que también era el de las ropas que llevaban los internos. Corno la cinta
era utilizada dentro de la prision para reparar cosas como colchones, por ejemplo, era
imprescindible que tuviera cierto grado de resistencia al fuego. Shuford Mills fabricé un lote para

aquel pedido, creo que unas ochocientas cajas, en 1986.
—Esto es muy extrafio.

—En cuanto a los residuos que habia en la parte adhesiva de los fragmentos de cinta utilizados
para atar a Denesa Steiner, se trata de una laca que concuerda con la que recubria el tocador del
dormitorio. Parece un descubrimiento légico, ya que el hombre la inmovilizé en aquella habitacion,

de modo que el dato resulta relativamente indtil.
—Gault no estuvo encarcelado en Attica, ¢ verdad? —pregunté.
Wesley se estaba ajustando la corbata ante el espejo.

—No, pero eso no excluye la posibilidad de que se hiciera con la cinta por otros medios. Podria
habérsela dado alguien. Cuando la penitenciaria del estado estaba en Richmond, él trabd estrecha
amistad con el guardian... con el mismo guardian al que después asesinaria. Supongo que merece
la pena investigar si pudo ir a parar alli alguno de los rollos.

—¢ Salimos a alguna parte? —quise saber, observando que él guardaba un pafuelo limpio en el
bolsillo trasero del pantalén y la pistola en una funda colgada del cinturén.



—Te llevo a cenar.

—¢Y si no quiero ir?

—AQuerras.

—Tanta seguridad en ti mismo resulta espantosa. Benton se inclind y me besd mientras retiraba la

chaqueta que habia colocado sobre mis hombros.

—En este momento no quiero dejarte sola. Se puso la chaqueta y le encontré muy guapo, a la

manera estricta y sombria tan propia de él.

Descubrimos un enorme establecimiento, parada de camioneros, brillantemente iluminado, donde
ofrecian de todo, desde asados a la parrilla hasta un buffet chino. Tomé consomé con huevo y
arroz al vapor, porque no me sentia muy bien. Diversos tipos con ropa de trabajo y botas daban
cuenta de las costillas, el cerdo o las gambas bafiados en espesas salsas de naranja que tenian en
los platos, y nos miraban como si fuéramos extraterrestres. Mi galleta china de la suerte me previno

sobre las amistades pasajeras, mientras que la de Wesley le aseguraba que se casaria.

Cuando regresamos al motel, poco después de medianoche, Marino estaba esperandonos. Le

conté lo que habia averiguado y no le gusté.

—~Qjala no hubiera usted subido ahi arriba —comenté mientras entrdbamos en la habitacién de

Wesley—. No es lugar para que entreviste a nadie.

—Estoy autorizada a investigar plenamente cualquier muerte violenta y a hacer las preguntas que

desee. Es ridiculo que me venga con éstas, Marino. Usted y yo llevamos afios trabajando juntos.

—Vamos, Pete, somos un equipo —intervino Wesley—. Eso es lo fundamental de la unidad. Por
ello estamos aqui. Otra cosa: no lo tome a mal, pero no puedo consentirle que fume en mi

habitacion.

Marino guardé el paquete de cigarrillos y el encendedor en el bolsillo.

—Denesa me ha contado que Emily solia quejarse de Creed.

—¢La sefiora Steiner sabe que la policia lo esta buscando? —pregunté Wesley.

—Ha salido del pueblo —respondié Pete con aire evasivo.

—¢ Doénde esta?



—Danesa tiene una hermana enferma en Maryland y se ha marchado a cuidarla unos dias. Lo que

sé es que Creed le daba grima a la nifia.

Evoqué la imagen de Creed en el colchén, cosiéndose el pulgar. Vi su mirada torcida y su rostro

descolorido y no me sorprendié que la nifia tuviera miedo de él.

—Todavia queda un montén de preguntas sin respuesta

—apunté.

—Si, pero otro montdén de interrogantes ha quedado aclarado —replicé Marino.
—No tiene sentido pensar que el culpable ha sido Creed Lindsey —insisti.
—Cada dia que pasa tiene mas.

—NMe pregunto si habra televisor en su casa —dijo Wesley.

—Desde luego —respondi—, la gente, alla arriba, no tiene muchas cosas, pero parece que a nadie

le falta el televisor.

—Creed pudo sacar toda la informacion sobre Eddie Heath de la tele. Varios de esos programas de

noticias y crimenes reales divulgaron detalles del caso.
—iMierda, el caso se comentd en todo el jodido universo! —asintié Marino.
—NMe voy a la cama —anuncié yo.

—Bien, no les molesto mas —Marino nos lanzé una mirada cefiuda y se levant6 de su asiento—.

Por supuesto, no querria entretenerles...

—Oiga, empiezo a estar harta de sus insinuaciones —le atajé, sintiendo hervir la célera en mi

interior.
—De insinuaciones, nada. Sélo hablo de lo que veo.
—No entremos en esas cuestiones —intervino Wesley con calma.

—iNo! jHagdmoslo! —exclamé yo. Estaba cansada y tensa y el whisky me daba alas—:
Hagamoslo aqui mismo, en esta habitacién. Los tres juntos, ya que todo esto nos incumbe a los

tres...

—iA los tres no, doctora! —replic6 Marino—. Aqui so6lo hay una relaciéon y yo no formo parte de



ella. Mi opinién es mi opinion, y tengo derecho a tenerla.

—Una opinién farisaica y terca —proclamé, furiosa—. Se porta usted como un adolescente

enamorado.

—iEs laidea mas falsa y ridicula que he oido en mi vida!

—protesté Marino con expresion sombria.

—Es tan posesivo y celoso que me saca de quicio.

—Esta sonando.

—\Vamos, deje de portarse asi, Marino. Esta destruyendo nuestra relacion.
—¢Ah, si? Ya le he dicho que no me he dado cuenta ni de que existiera.
—iPues claro que si!

—Es tarde —intervino Wesley—. Todos soportamos mucha tensién. Estamos cansados. Kay, no

es buen momento para esto.

—Es el unico que tenemos —respondi—. Maldita sea, Marino, usted me importa, pero se empefa
en apartarme. Esta entrando en un terreno que me produce horror. No creo que sea consciente de

lo que hace.

—Escuche, voy a decirle algo —Marino me miré como si me odiara—. Usted no estéd en posicion
de juzgar en qué terreno entro. En primer lugar, porque no sabe nada. Y en segundo, porque yo,

por lo menos, no me acuesto con alguien que esta casado.
—Pete, ya es suficiente —soltdé Wesley.
—iDesde luego que si!

Marino abandond la habitacion hecho una furia y dio un portazo tan enérgico que su estruendo se

oy0, sin duda, en todo el motel.
—Dios santo —murmuré—. Ha sido espantoso.
—Kay, le has menospreciado y por eso ha perdido la cabeza.

—Yo no le he menospreciado.



Wesley daba vueltas por el cuarto, agitado.

—Yo sabia que estaba apegado a ti. Todos estos afios he sabido que le importas de veras, pero no

tenia idea de que el sentimiento fuera tan profundo. No tenia la menor idea.

No supe qué decir.

—Ademas, no es estupido —continué Benton—. Supongo que era mera cuestion de tiempo que

empezara a atar cabos, pero ni por asomo podia suponer que le afectaria asi.

—NMe voy a la cama —dije otra vez.

Dormi un rato; después, me encontré absolutamente despierta. Con la mirada fija en la oscuridad,
pensé en Marino y en mi situacion. Estaba liada en una relacion amorosa y no me sentia
preocupada por ello, lo cual era algo que no entendia. Marino sabia que aquella relacion existia y
perdia la cabeza de puros celos. Yo nunca me interesaria setimentalmente por él. Tendria que
decirselo, pero no alcanzaba a imaginar en qué circunstancias podria producirse semejante

conversacion.

A las cuatro me levanté y sali a sentarme al fresco. Contemplé el cielo estrellado. La Osa Mayor
quedaba casi encima de mi cabeza y recordé a Lucy cuando, de pequefia, la habia mirado y
fantaseado sobre ella conmigo. Recordé los huesos perfectos de Lucy nifia, su piel tersa, sus ojos
de un verde increiblemente intenso. Recordé también cémo la habia visto el otro dia mirar a Carrie

Grethen y consideré que aquello era parte de lo que andaba mal.
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Lucy no estaba en una habitacion individual y, en un primer momento, pasé junto a ella sin verla
porque no se parecia en nada a la chica que yo conocia. Tenia los cabellos, de color rojo oscuro,
empapados en sangre coagulada, rigidos y acartonados, y sus ojos eran un antifaz negro y
morado. Estaba acostada en la cama, con el tronco ligeramente levantado, y se hallaba en ese
estado inducido por la medicacion en el que una se siente entre este mundo y el otro. Me acerqué

a ellay la cogi de la mano.

—¢ Lucy?

Apenas entreabri6 los ojos. Con voz ausente, murmuré un saludo:
—Hola.

—¢,Como te encuentras?

—No muy mal. Lo siento, tia Kay. ; Cémo has llegado aqui?
—He alquilado un coche.

—¢De qué marca?

—Un Lincoln.

Lucy ensay6 una débil sonrisa.

—Apuesto a que lo has elegido con airbag en ambos asientos.
—¢,Qué sucedio, Lucy?

—Lo unico que recuerdo es que fui al restaurante. Lo siguiente es que alguien intentaba coserme

la cabeza en la sala de urgencias.

—Tienes conmocion cerebral.



—Dicen que me golpeé la cabeza contra el techo cuando el coche dio las vueltas de campana. Por

cierto, lamento mucho lo del coche...

—No te preocupes por eso. El coche no tiene importancia.  Recuerdas algo del accidente?

Lucy dijo que no con la cabeza y alargd la mano para coger un pafuelo de papel.

—¢ Recuerdas algo de la cena en The Outback o de la visita a la armeria Green Top?

—¢,Como has averiguado eso? Ah, bien... Fui al restaurante hacia las cuatro.

A Lucy le pesaban los parpados; durante unos momentos parecié que volvia a adormilarse.

—¢ A quién viste alli? —le pregunté.

—Solo me encontré con un amigo. Me marché a las siete para volver aqui.

—Bebiste mucho.

—No me parecié que fuera tanto. No sé por qué me sali de la calzada, pero creo que sucedid algo

raro.

—¢Qué quieres decir?

—No lo sé. No logro recordarlo, pero me parece que algo paso...

—¢Qué hay de la armeria? ; Recuerdas haberte detenido alli?

—Lo que no recuerdo es cuando me marché.

—Compraste una pistola semiautomatica del 9 largo, Lucy. Recuerdas eso?

—Sé que entré en la tienda con esa intencion.

—De modo que entraste en una armeria después de haber estado bebiendo. ;Puedes decirme

qué te proponias?

—No queria quedarme en tu casa sin proteccion. Pete me recomendé el arma.

—¢ Marino? —exclamé, perpleja.

—Le llamé el otro dia. Me dijo que comprara una Sig y anadié que él siempre acude a la Green

Top de Hanover.



—Marino esta en Carolina del Norte —apunté.

—No tengo idea de donde esta. Le dejé un mensaje en el contestador y él me llamo6 mas tarde.

—Yo tengo armas. ¢ Por qué no me pediste alguna?

—Queria tener una mia. Y ya tengo edad suficiente.

Lucy no podia mantener los ojos abiertos mucho rato mas.

Encontré a su médico en la planta y hablé un momento con él antes de marcharme. Era un hombre
muy joven y me hablé como si tratara con una madre o una tia preocupada que ignorase la
diferencia entre un rindn y un bazo. Cuando me explicd, con bastante tosquedad, que una
conmocion era, en pocas palabras, una lesion del cerebro a consecuencia de un golpe fuerte, no
dije palabra ni cambié de expresion. El médico se sonrojé cuando un estudiante de medicina, de
quien casualmente yo era tutora académica, se cruzé con nosotros por el pasillo y me saludé por

mi apellido y titulo.

Dejé el hospital y me dirigi a mi despacho, del cual llevaba ausente mas de una semana. El
escritorio estaba como habia temido que lo encontraria y pasé las horas siguientes intentando
poner orden, al tiempo que trataba de localizar al agente de la policia estatal que se ocupaba del
accidente de Lucy. Le dejé un mensaje y, a continuacién, llamé a Gloria Loving, del Registro de

Identidades.

—¢ Ha habido suerte? —quise saber.

—No puedo creer que estés hablando contigo por segunda vez en una semana. Vuelves a estar

al otro lado de la calle?

—En efecto —asenti, y no pude reprimir una sonrisa.

—De momento, no ha habido suerte, Kay —continué Gloria—. No hemos encontrado ningun dato
sobre una Mary Jo Steiner que muriese del sindrome de muerte subita infantil en California. Ahora
intentamos averiguar si la muerte pudo atribuirse a alguna otra causa. ¢Podrias facilitarme una

fecha y un lugar del 6bito?

—Veré qué puedo conseguir —contesté.

Se me ocurri6 llamar a Denesa Steiner y me encontré mirando el teléfono. Me disponia a marcar el
numero cuando Reed, el agente estatal al que trataba de localizar, se puso por fin en contacto

conmigo.



—¢ Podria enviarme su informe por fax? —le pregunté.
—Si, creo que hay bastantes de esos aparatos en Hanover.

—Tenia entendido que el accidente ocurrié en la 95 —apunté, pues la carretera interestatal era

jurisdiccion de la policia del Estado, pero también de la local.

—EI agente Sinclair aparecié casi al mismo tiempo que yo, de modo que me eché una mano. Al

comprobar la matricula y ver que el coche le pertenecia a usted, crei importante comprobarlo.

Hasta aquel momento, curiosamente, no habia pasado por mi mente la idea de que la aparicion de

mi nombre pudiera causar algun revuelo.
—¢,Cual es el nombre del agente Sinclair? —pregunté.
—Creo que las iniciales eran A. D.

Cuando le llamé, acto seguido, tuve la suerte de localizar al agente Andrew D. Sinclair en su
despacho. Segun él, Lucy se vio involucrada en un accidente de trafico de un solo vehiculo que se
produjo cuando conducia a gran velocidad en direccion sur por la carretera 95, justo al norte del
limite del condado de Henrico.

—Esa velocidad, ¢ de cuanto era? —le pregunté.
—Ciento diez por hora.
—¢,Qué hay de las marcas de frenazos?

—Encontramos una de diez metros en el punto donde, al parecer, pis6 el freno antes de salirse de

la calzada.
—¢ Por qué habia de tocar el freno?

—Porque viajaba a velocidad excesiva y bajo los efectos del alcohol, sefiora. Puede que se

durmiera un momento y, de repente, se encontrase con el parachoques de otro coche.

—Agente Sinclair, para calcular que alguien conducia a la velocidad que dice, tendria que haber
una marca de cien metros. Aqui, la Unica huella de frenazo apenas mide diez. No entiendo cémo

puede usted determinar que iba a ciento diez por hora.

—En ese punto la velocidad esta limitada a cien —fue su Unica respuesta.



—¢,Qué tasa de alcohol en sangre le encontraron?

—¢Qué tasa? Un 1,2.

—¢ Querra usted enviarme sus diagramas y su informe lo antes posible? ;Y podria decirme donde

han llevado mi coche?

—Esta en Hanover, en la estacion de servicio Covey's Texaco. Junto a la Ruta 1. Siniestro total,

sefora. Si me da su numero de fax, le haré llegar esos informes de inmediato.

Los recibi al cabo de una hora y, con la ayuda de una plantilla para interpretar los cédigos,
determiné que, en resumen, Sinclair daba por hecho que Lucy estaba ebria y se habia dormido al
volante. Al despertar de pronto y pisar el freno, el coche habia patinado y la conductora habia
perdido el control, se salié de la calzada y corrigié en exceso la direcciéon. Como consecuencia de
ello, habia vuelto a la calzada y habia cruzado dos carriles de trafico antes de volcar y estrellarse

contra un arbol.

Todas aquellas suposiciones me infundieron serias dudas. Habia un detalle importante: mi
Mercedes tenia frenos antibloqueo. Cuando Lucy hubo presionado el pedal, el coche no debid

haber patinado como describia el agente Sinclair.

Dejé el despacho y bajé al depdsito. Fielding, mi ayudante jefe, y las dos jovenes patélogas
forenses a las que habia contratado el afio anterior tenian sendos casos sobre las tres mesas de
acero inoxidable. El sonido agudo del acero contra el acero se elevaba sobre el rumor de fondo del
agua que goteaba en los sumideros, el susurro de la ventilaciéon y el zumbido de los generadores.
La puerta de acero inoxidable de la enorme camara frigorifica se abrié con un sonoro jadeo y uno

de los ayudantes del depdésito extrajo otro cadaver en su camilla.

—¢ Puede echar un vistazo a esto, doctora Scarpetta?

Los inteligentes ojos grises de la doctora Wheat, de Topeka, me miraron tras una méscara de

plastico salpicada de sangre. Me acerqué a su mesa.

—Eso de la herida parece hollin, 4no? El dedo del guante ensangrentado sefialé un agujero de

bala en la nuca del cadaver. Me incliné para examinarlo mejor.

—Tiene los bordes quemados, de modo que tal vez esta cauterizado. ;Y la ropa?

—No llevaba. Sucedié en su domicilio.

—Bueno, el indicio resulta ambiguo. Tendremos que hacer un examen microscopico.



—¢ Entrada o salida? —pregunt6 Fielding mientras estudiaba una herida del caso que tenia en su

mesa—. Ya que esta aqui, aproveche y emita su voto.
—Entrada —dije.

—Yo también lo creo. ;Va a quedarse por aqui?
—Voy a entrar y salir.

—¢ Entrar y salir de la ciudad o entrar y salir de aqui?
—Las dos cosas. Tengo el teléfono movil.

—¢ Funciona bien? —pregunté mi ayudante, y me fijé en como se hinchaba su biceps formidable

cuando cortaba las costillas del cadaver.

—Es una pesadilla, de veras —respondi.

Tardé media hora en llegar a la gasolinera Texaco y ponerme en contacto con la compafia de
gruas de servicio permanente que se habia ocupado de mi coche. Distingui el Mercedes en un
rincon junto a una valla de alambre y la visién de su destruccion me hizo un nudo en el estémago.

Me flojearon las rodillas.

La parte frontal estaba aplastada contra el parabrisas y el lado del conductor parecia una boca
desdentada, pues habia sido preciso recurrir a las herramientas hidraulicas para abrir las puertas,
las cuales habian sido retiradas después junto con la barra entre las delanteras y las traseras. El
corazén se me acelerd cuando me acerqué, y di un respingo al oir una voz ronca que grufiia a mi

espalda:
—¢ Puedo ayudarla?

Me volvi y me encontré ante un viejo entrecano que llevaba una gorra de color rojo desvaido con la

leyenda Purina sobre la visera.
—Ese es mi coche —le dije.

—iVayal!, espero que no fuera usted quien conducia. Observé que ninguna de las ruedas estaba

pinchada y que los dos airbag se habian desplegado.

—Es una verdadera lastima —EI hombre sacudi6 la cabeza contemplando los restos terriblemente



mutilados del Mercedes Benz—. Créame que es el primero de éstos que veo. Un 500E. Mire, uno

de los chicos de por aqui conoce los

Mercedes y me ha contado que Porsche participd en el disefio del motor de este modelo y que

circulan pocos. ¢De qué ano es? Del 93? Supongo que su marido no lo compré por aqui.

Adverti que el piloto trasero de la izquierda estaba roto y cerca de él habia una abolladura tiznada
con lo que parecian restos de pintura verdusca. Me agaché para verlo mejor, mientras mis nervios

empezaban a tensarse con un zumbido.
El viejo continud su charla:

—Claro que, por los pocos kildmetros que ha hecho, es mas probable que sea del 94. Si no le

importa que lo pregunte, ¢cuanto costaria uno igual? ;Cincuenta?
—¢ Lo trajo usted?

Me incorporé y mis ojos recorrieron rapidamente otros detalles que disparaban las alarmas, uno

tras otro.
—No, fue Toby. Lo trajo anoche. Supongo que no sabra cual es la potencia...

—¢El coche estaba exactamente asi en el lugar del suceso? El hombre mostré una expresion de

ligero desconcierto.
—Por ejemplo —continué—, el teléfono esta descolgado.

—Supongo que es normal cuando un coche ha dado vueltas de campana y se ha estrellado contra

un arbol.

—Y el filtro contra deslumbramientos esta puesto. El viejo se incliné y observo el cristal trasero. Se

rasco el cuello y murmuré:

—Crei que estaba oscuro porque era cristal ahumado. No me habia dado cuenta de que hay

colocada la proteccién. Quién imaginaria que alguien hiciera tal cosa, de noche.

Con cautela, introduje la cabeza en el coche para observar el espejo retrovisor. Estaba levantado
para reducir el brillo de los faros procedentes de detras. Saqué las llaves del bolso y me senté de

lado en el asiento del conductor.

—Yo, de usted, no haria eso. Ahi dentro, el metal es como un pufiado de cuchillos. Y hay un

montdn de sangre en los asientos y por todas partes.



Colgué el teléfono, puse la llave en el contacto y probé. El teléfono emitié el tono que indicaba que
estaba funcionando y se encendieron las luces rojas de aviso de que no descargara la bateria. La
radio y el reproductor de CD estaban desconectados. Los faros y las luces antiniebla, puestos.
Descolgué el teléfono y pulsé el botén de repetir la uUltima llamada. Empez6 a sonar y contestd una

voz de mujer:

—Emergencias...

Colgué. Noté el pulso en el cuello mientras me subia un escalofrio hasta la raiz de los cabellos.
Observé las manchas rojas que salpicaban los asientos de cuero gris oscuro, el tablero y toda la
parte interior del techo. Eran demasiado rojas y demasiado espesas. Aqui y alla habia restos de

pasta de cabello de angel pegada al interior de mi coche.

Saqué una lima de ufias metalica y recuperé un poco de la pintura verdusca de la abolladura en la
parte trasera. Guardé las particulas de pintura en un pafnuelo de papel y, a continuacién, intenté
arrancar un fragmento del piloto dafado. Al ver que no podia, pedi al hombre que me trajera un

destornillador.

—Es del 92 —le dije por ultimo antes de marcharme a toda prisa. El viejo me siguié con la mirada,
boquiabierto—. Trescientos quince caballos de potencia. Cuesta ochenta mil. Sélo hay seiscientos
en el pais... habia. Lo compré en McGeorge, en Richmond. No estoy casada —Cuando llegué al
Lincoln, jadeaba—. Y lo de ahi dentro no es sangre, maldita sea. jMaldita sea! jMaldita sea! —

segui murmurando mientras cerraba de un portazo y ponia en marcha el motor.

Las llantas chirriaron cuando sali a la carretera para volver enseguida a la 95 Sur. Después de la
salida de Atlee-Elmont, reduje la velocidad y abandoné la carretera. Dejé el Lincoln lo mas
apartado de la calzada que pude y, cuando los coches y camiones pasaron rugiendo, me

golpearon paredes de viento.

El informe de Sinclair establecia que mi Mercedes habia dejado la calzada aproximadamente
treinta metros al norte de la sefial del kildmetro 86. Me encontraba setenta metros mas al norte de
ese punto, por lo menos, cuando observé una marca de derrapaje no lejos de unos fragmentos de
plastico de un piloto trasero, en el carril derecho de la calzada. La marca, que indicaba el brusco
derrapaje lateral de un neumatico y media unos tres palmos de longitud, estaba a unos tres metros
de un par de marcas de frenada rectas de unos diez metros de largo, aproximadamente.

Aprovechando un intervalo en el trafico, recogi algunos fragmentos de plastico de la calzada.

Continué caminando y, a unos treinta metros, encontré por fin las marcas que Sinclair habia
indicado en el diagrama de su informe. El corazén me dio un vuelco mientras contemplaba,

perpleja, las sefiales de caucho negro que habian dejado mis neumaticos Pirelli la noche



antepasada. Aquéllas no eran huellas de frenadas, sino las marcas de aceleracion que dejan los
neumaticos cuando se da gas bruscamente, como yo acababa de hacer momentos antes, al partir

de la estacion de servicio.

Habia sido inmediatamente después de hacer estas marcas cuando Lucy perdié el control y salié
de la carretera. Vi las huellas de los neumaticos en la tierra y una mancha de caucho en el punto
donde habia dado el golpe de volante y una de las ruedas habia rascado el escalon lateral de la
calzada. Inspeccioné los profundos surcos que habia dejado el coche al volcar, la marca del

impacto en el arbol y los fragmentos de metal y de plastico esparcidos por todas partes.

Regresé a Richmond sin saber muy bien qué hacer o a quién llamar. Entonces me vino a la
memoria el agente McKee, un investigador de la policia del Estado. Habiamos trabajado juntos en
muchos accidentes de trafico con victimas y pasado muchas horas en mi despacho, moviendo
sobre mi escritorio cajas de cerillas que representaban coches hasta convencernos de haber
reconstruido como se habia producido el suceso. Le dejé un mensaje en el despacho y recibi su

llamada poco después de llegar a casa.

—No le pregunté a Sinclair si habia tomado moldes de las huellas de neumatico donde el coche se
salié de la carretera, pero supongo que no lo haria —comenté, después de explicarle a grandes

rasgos lo sucedido.

McKee estuvo de acuerdo.

—No, seguro que no —dijo—. He oido muchos rumores sobre el accidente, doctora Scarpetta. Ha
habido muchos comentarios. Y el caso es que en lo primero que se fij6 Reed cuando lleg6 al lugar

fue en su numero de matricula, tan bajo.

—He hablado brevemente con Reed. No se complico la vida.

—Exacto. En circunstancias normales, cuando aparecid el agente de Hanover, Sinclair, Reed le
habria dicho que lo tenia todo bajo control y se habria encargado él mismo de los diagramas y
mediciones. Pero enseguida vio esa placa de matricula de solo tres cifras y se le disparo la alarma.

Comprendioé que el coche pertenecia a alguien importante del gobierno.

»Sinclair se ocupa de su trabajo mientras Reed usa la radio y el teléfono, llama a un supervisor y
pide la identificaciéon de la matricula. jBingo! El coche figura a nombre de usted y el primer
pensamiento de Reed es que es usted la ocupante. Con esto puede formarse una idea de la que

se organizg alli.

—Un circo.



—Exacto. Y resulta que Sinclair acaba de salir de la academia. Era su segundo accidente.

—Aunque hubiera intervenido en veinte, es comprensible que cometiera un error. No tenia motivo

para buscar marcas de frenazos setenta metros antes del lugar donde Lucy se salié de la calzada.
—¢ Y esta segura de que la marca que ha visto es un derrapaje?

—Rotundamente. Si toma esos moldes vera que las huellas en el arcén se corresponden con la
marca de ese punto de la carretera. Y la Unica explicacién de esa marca es que una fuerza externa

provocara un brusco cambio de direccion del coche.

—Y, luego, las marcas de aceleracion setenta metros mas adelante —reflexion6 en voz alta el
agente—. Lucy recibe un impacto por detras, toca el freno y continta la marcha. Segundos

despueés, acelera bruscamente y pierde el control del vehiculo
—Probablemente en el mismo instante en que marcaba el teléfono de emergencias —apunté.

—Consultaré a la compania de teléfonos méviles para que me den la hora exacta de la llamada.

Después, la buscaremos en la cinta.

—Lucy tenia a alguien pegado a su parachoques con las luces largas encendidas; primero intentd
cambiar la posicion del espejo retrovisor y, finalmente, decidié cerrar la proteccion posterior para
que no siguiera deslumbrandola. No tenia conectada la radio ni el CD porque se concentraba en

conducir. Estaba muy despierta y asustada porque tenia a alguien pegado a su coche.

»Finalmente, el otro coche golped el suyo por detras y Lucy pisé el freno —continué
reconstruyendo lo que creia que habia sucedido—. Seguia conduciendo y se da cuenta de que el
otro coche se abalanza sobre ella de nuevo. Asustada, acelera a fondo y pierde el control. Todo

esto se produciria en unos segundos.

—Si es cierto lo que usted ha descubierto, podria haber sucedido exactamente asi.
—¢ Lo investigara?

—Desde luego. ¢, Qué hay de la pintura?

—Llevaré las muestras, los pedazos de plastico del piloto y todo lo demés al laboratorio y daré

prisa a los técnicos.

—Ponga mi nombre en la documentacion. Digales que me llamen tan pronto tengan los resultados.



Cuando terminé de hablar por teléfono en mi despacho del piso de arriba, eran las cinco y fuera ya

estaba oscuro. Miré a mi alrededor, confusa, y me senti una extrafia en mi propia casa.

La punzada del hambre en el estémago fue seguida de nauseas, asi que tomé un trago de Mylanta
del frasco y revolvi el armario de las medicinas en busca de Zantac. Durante el verano, mi Ulcera

se habia desvanecido pero, a diferencia de los ex amantes, siempre terminaba por reaparecer.

Las dos lineas telefénicas sonaron y fueron atendidas por el contestador automatico. Mientras me
remojaba en la bafiera y mezclaba las medicinas con una copa de vino, oi funcionar el fax. Tenia
mucho que hacer. Sabia que mi hermana querria venir de inmediato. Dorothy siempre intervenia
en las situaciones de crisis porque asi alimentaba su vocacion por lo dramatico. Aprovecharia lo
sucedido para investigar. Sin duda, en su siguiente libro para nifios, uno de sus personajes sufriria
un accidente de ftransito; y de nuevo los criticos se admirarian de la sensibilidad y los
conocimientos de Dorothy, quien se preocupaba mas de las criaturas que gestaba en su mente que

de su Unica hija.

El fax, descubri, era el horario del vuelo de Dorothy. Llegaba a ultima hora de la tarde del dia

siguiente y se quedaria con Lucy en mi casa.

—No la tendran en el hospital mucho tiempo, ;verdad? —pregunté cuando la llamé, minutos

después.

—Calculo que la traeran aqui por la tarde —le dije.
—Debe de tener un aspecto horrible.

—Es lo normal después de un accidente de coche.

—¢ Pero tiene algun dafo permanente? —insistié, casi en un susurro—. No quedara desfigurada,

¢ verdad?
—No, Dorothy, no quedara desfigurada. ¢ Hasta qué punto sabias que Lucy bebia?

—¢,Como iba a saber nada de eso? Ella esta ahi, en la escuela, cerca de donde tu vives, y parece
que nunca tiene ganas de venir por casa. Y cuando viene, no se muestra muy confiada conmigo ni

con su abuela, desde luego. Yo diria que si alguien podia saberlo, eras tu.

—Si la condenan por conducir en estado de embriaguez, el tribunal puede ordenar que se someta

a tratamiento —sefialé con toda la paciencia de la que fui capaz.

Silencio. Finalmente:



—Dios mio...

—Aunque el juez no lo decrete —prosegui—, seria buena idea que Lucy lo hiciera, por dos
razones. La mas evidente es que tiene que afrontar el problema; la segunda, que el juez tomara el

caso con mejor disposicion si tu hija acude voluntariamente a buscar ayuda.

—Bien, voy a dejar todo eso en tus manos. Tu eres la doctora y la abogada de la familia, pero
conozco a mi hija y no querra hacerlo. No la imagino recluida en un manicomio donde no tengan

ordenadores. No seria capaz de mirar a nadie a la cara nunca mas.

—No estara recluida en ningin manicomio, y no hay nada vergonzoso en recibir tratamiento por

alcoholismo o drogodependencia. Lo vergonzoso es dejar que siga arruinandole la vida a una.
—Yo siempre he parado al tercer vaso de vino.
—Hay adicciones de muchas clases —respondi—. Y la tuya parece ser a los hombres.

—iOh, Kay! —exclamé Dorothy con una risilla—. Eso es todo un cumplido, viniendo de ti. Por
cierto, ¢ sales con alguien?
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Al senador Frank Lord le llegé el rumor de que yo habia tenido un accidente y la mafiana siguiente

me llamo antes de que saliera el sol.

—No. Le habia dejado el coche a Lucy —le expliqué, sentada en el borde de la cama y a medio

vestir.
—iOh, vaya!
—Se esta recuperando, Frank. Me la traeré a casa esta tarde.

—Parece que un periédico de aqui ha publicado que la accidentada eras tu y que se sospechaba

que el alcohol habia tenido que ver con el suceso.

—Lucy estuvo atrapada en el coche durante un rato. Sin duda, alguno de los policias me tomé por
ella cuando identificaron la matricula, y el asunto acab¢ filtrdndose hasta algun periodista apurado
de tiempo.

Pensé en el agente Sinclair. Para mi, semejante desliz sélo podia haberlo cometido él.
—¢ Puedo hacer algo por vosotras, Kay?
—¢ Tienes alguna pista mas sobre lo que pudo suceder en la ERF?

—Hay ciertos hechos interesantes. ;Te ha mencionado Lucy en alguna ocasién el nombre de
Carrie Grethen?

—Trabajan juntas. La he saludado —respondi.

—Segun parece, esta relacionada con una «tienda de espias», uno de esos lugares donde venden
aparatos de vigilancia de alta tecnologia.

—No hablaras en serio...



—NMe temo que si —dijo el senador.

—Vaya, ahora entiendo que estuviera interesada en conseguir un trabajo en la ERF. Y me

sorprende que el FBI |la contratara con tales antecedentes.

—Nadie estaba al corriente. Segun parece, el propietario de la tienda es su novio. La razén de que

sepamos que es una visitante asidua del local es precisamente que la hemos tenido bajo vigilancia.
—¢Se cita con un hombre? —pregunteé.

—¢,Como dices?

—¢ El propietario de la tienda es un hombre?

—Si.

—¢ Quién ha dicho que sea su novio?

—Segun parece, ella lo declaré cuando fue interrogada después de que la vieran en la tienda.

—¢ Puedes decirme mas de esa pareja?

—De momento no mucho, pero tengo la direccion de la tienda, si quieres esperar un momento.

Déjame buscarla...

—¢Y la de su casa, o la del novio?

—NMe temo que ninguna de las dos.

—Agradeceré toda la informacién que puedas conseguirme, Frank.

Tomé nota con un boligrafo mientras los pensamientos se me disparaban. La tienda se llamaba
«Yo soy espia» y estaba en las galerias comerciales Springfield, junto a la 1-95. Si salia

enseguida, podia estar alli a media mafana y regresar a tiempo de ir a buscar a Lucy al hospital.

—Para que lo sepas —decia el senador—, Carrie Grethen ha sido despedida de la ERF por su
relacién con la tienda de espias, que, evidentemente, olvidd mencionar durante los tramites de

admision. Pero hasta el momento no hay ninguna prueba de que la relacione con la fuga de datos.

—Desde luego, tenia motivos —apunté, conteniendo la irritacién—. La ERF es como el almacén de
Papa Noel para alguien que vende equipo de espionaje —Hice una pausa, pensativa, y afadi—:

¢ Sabes cuando fue contratada y si solicitd el empleo o la recluté la propia ERF?



—Veamos... Lo tengo en mis notas. Aqui esta. Sélo dice que rellené una solicitud en abril pasado y

que empez6 a mediados de agosto.
—Mas o menos, la misma época en que empezo Lucy. ; Qué hizo Carrie anteriormente?

—Parece que se ha dedicado en exclusiva a la informatica. Hardware, software, programacion... E
ingenieria, que fue en parte la razon de que el FBI se interesara por ella. Es muy creativa y
ambiciosa y, por desgracia, falta de honradez. Vanas personas entrevistadas recientemente han
empezado a dibujar el retrato secreto de una mujer que lleva afios escalando posiciones a base de

mentiras y engafios.

—Esta claro, Frank: presento la solicitud de empleo en la ERF para poder espiar para esa tienda —

sentencié—. Tal vez sea también una de esas personas que odian al FBI.

—Ambas cosas son posibles —asintié el senador—. La cuestidon es encontrar pruebas. A menos

que consigamos demostrar que sustrajo algo, no podremos llevarla a juicio.

—Antes de que sucediese todo esto, Lucy me contd que estaba trabajando en una investigacion

acerca del sistema biométrico de cerraduras del ERF. ; Sabes algo de eso?
—No tengo noticia de ningun proyecto de tal naturaleza.
—¢ Pero lo sabrias, necesariamente, si lo hubiera?

—Es muy probable que si. Me han facilitado mucha informacién, muy detallada, sobre los
proyectos reservados que se desarrollan en Quantico. Es por causa de la ley anticrimen; por el

dinero que he defendido que se debia asignar al FBI.

—Bueno, es extrafio que Lucy dijera que estaba trabajando en un proyecto que parece no existir —

comenté.
—Por desgracia, eso sélo hace mas comprometida su posicion.

Pensé que Frank tenia razén. Por sospechosa que pareciese Carrie Grethen, las pruebas contra

Lucy eran mucho mas concluyentes.

—Frank —continué—, ;sabes por casualidad qué tipos de coches llevan Carrie Grethen y su

novio?
—NMe temo que no. Desde luego, podemos enterarnos. ¢j,Por qué te interesa?

—Tengo motivos para creer que el accidente de Lucy no fue casual y que quiza sigue en grave



peligro. El senador se quedé callado.

—¢Seria buena idea tenerla un tiempo en la planta de seguridad de la Academia? —sugirié

finalmente.

—En circunstancias normales seria el lugar perfecto —respondi—. Pero no creo conveniente que
se acerque a la Academia, por ahora.

—Ya. Enfin, es logico... Si necesitas que intervenga, hay otros lugares.

—Creo que ya tengo donde llevarla.

—NManana me marcho a Florida, pero sabes dénde llamarme alli.

—¢Mas recolectas de fondos?

Sabia que Frank estaba agotado, pues faltaba poco mas de una semana para las elecciones.

—Eso también. Y los pequeiios incidentes habituales. Las militantes de NOW montan una protesta

y mi oponente esta muy ocupado pintandome como un machista con cuernos y rabo.

—Pero si has hecho mas por las mujeres que nadie que yo conozca —protesté—. Sobre todo, por
esta que habla.

Terminé de vestirme y a las siete y media tomaba la primera taza de té en la carretera a bordo de
mi coche de alquiler. El dia era frio, el cielo estaba encapotado y apenas me fijé en nada de cuanto

habia a mi alrededor mientras conducia hacia el norte.

El sistema de cerradura biométrica, como cualquier otro, tenia que ser manipulado para que
alguien lo eludiera. Con algunas cerraduras, ciertamente, no se necesitaba mas que una tarjeta de
crédito, mientras que otras se podian desmontar o abrir con diversas herramientas. Pero un
sistema que comprobaba las huellas dactilares no podia franquearse con simples medios
mecanicos. Mientras meditaba sobre la violacion de la seguridad de la ERF y sobre cémo podia

alguien haberla conseguido, pasaron por mi mente variados pensamientos.

La huella de Lucy habia sido registrada en el sistema a las tres de la madrugada,
aproximadamente, y la unica explicacion posible para ello era que el visor habia reconocido su
dedo... o un facsimil del mismo. Recordé haber oido, en las reuniones de la Asociacion
Internacional de Identificacién a las que asistia desde hacia afios, que muchos criminales famosos

habian realizado intentos muy creativos de modificar sus impresiones dactilares.



John Dillinger, el despiadado gangster, habia vertido acido sobre sus surcos y sus deltas, mientras
que otro delincuente menos conocido, Roscoe Pitts, se extirpéd quirirgicamente las huellas
dactilares desde la ultima falange. Tales métodos y otros parecidos fueron un fracaso y dichos
caballeros habrian hecho mejor en ahorrarse tantas molestias y conservar las huellas que Dios les
habia dado. Sus impresiones modificadas pasaron, simplemente, al archivo de mutilados que tenia
el FBl y en el cual, con franqueza, era mucho mas sencillo buscar. Y no es preciso decir que unos

dedos quemados y mutilados suscitan inmediatos recelos si su duefio es sospechoso de algo.

Pero lo que me venia a la memoria con mas insistencia era el caso, afnos atras, de un ladrén de
casas especialmente ingenioso cuyo hermano trabajaba en una funeraria. Dicho ladréon, que habia
pasado por la carcel muchas veces, intenté hacerse un par de guantes que dejaran las huellas de
otro. Para ello, procedié a sumergir repetidas veces las manos de un difunto en caucho liquido,
formando una capa tras otra hasta que los «guantes» tuvieron consistencia suficiente para sacarlos

de la mano del cadaver y darles la vuelta.

El plan no dio resultado por dos razones, como minimo. En primer lugar, el ladron habia
descuidado eliminar las burbujas de aire entre capa y capa de caucho, lo cual generé unas huellas
bastante extrafias, que se tomaron en la casa donde dio su siguiente golpe. Por otra parte, el
individuo no se habia preocupado de investigar quién era el difunto de cuyas huellas se habia
apropiado. De haberlo hecho, habria descubierto que se trataba de un ladrén fichado y condenado

que habia fallecido mientras se encontraba en libertad provisional.

Evoqué mi visita al ERF una tarde soleada que ya parecia estar a afios de distancia. Habia
percibido que a Carrie Grethen no le complacia encontrarnos a Wesley y a mi en su despacho
cuando entré removiendo una sustancia viscosa que, bien pensado, podia ser silicona o goma
liquida. También habia sido durante aquella visita cuando Lucy mencioné la investigacion sobre la
cerradura biométrica que «tenia entre manos». Y quiza tal expresién era cierta al pie de la letra.

Quiza Carrie, en aquel preciso instante, se disponia a sacar un molde del pulgar de Lucy.

Si mi teoria de lo que habia hecho Carrie era correcta, sabia que podria demostrarse. Me pregunté
por qué no se nos habia ocurrido a ninguno hacer una pregunta muy simple: ;habia comprobado
alguien que la huella registrada por el sistema de cerradura biométrica correspondia fisicamente a

la de Lucy, 0 nos habiamos limitado a aceptar la palabra del ordenador?

—Bueno, supongo que si —respondié Benton Wesley al respecto cuando lo llamé por el teléfono

del coche.

—Claro que lo supones. Todo el mundo lo supondria. Pero si alguien sacé un molde del pulgar de

Lucy y lo registré en el sistema, la huella deberia ser la inversa de la que consta en el registro de



las diez huellas dactilares que tomé el FBI. En otras palabras, seria una imagen especular, un

reflejo.
Wesley guardo silencio. Cuando volvié a hablar, su voz reveld sorpresa:

—iMaldita sea! De todos modos, ¢no habria detectado el sistema que la huella estaba del revés y

la habria rechazado?

—Muy pocos escaneres podrian distinguir entre una huella y esa misma huella invertida. En
cambio, un experto en examinar huellas, si —continué—. La huella registrada por el sistema

aquella noche deberia seguir almacenada digitalmente en la base de datos.

—Si todo esto es cosa de Carrie Grethen, ¢no te parece que habra borrado cualquier rastro que

quedara en la base?

—Lo dudo —respondi—. Grethen no es experta en examinar huellas. No es probable que haya
caido en la cuenta de que cada vez que se deja una huella latente, ésta esta invertida. Y que si
concuerda con la ficha de los archivos es sdélo porque ésta también es un negativo. Pero si alguien
saca un molde de una imprenta digital y deja una huella latente con él, lo que deja en realidad es

un negativo de un negativo.

—De modo que la huella dejada por ese pulgar de goma seria un negativo de la que dejaria ese

mismo pulgar, ¢no es eso?

—Exactamente.

—Cielos, nunca acabo de entender estas cosas.

—No te preocupes, Benton. Sé que resulta algo confuso, pero confia en lo que te digo.
—Siempre lo hago. Y me parece que necesitamos una copia impresa de la huella en cuestion.

—Exacto. E inmediatamente. Hay otra cosa que quiero preguntarte. ;Estas al corriente de un
proyecto de investigacion relacionado con el sistema de cerradura biométrica del ERF?

—¢Un proyecto de investigacion desarrollado por el FBI?
—Si.
—Desconozco que exista ningun proyecto parecido.

—Es lo que imaginaba. Gracias, Benton.



Los dos guardamos silencio, a la espera de un comentario personal del otro; pero yo no supe qué

mas decir, pese a lo mucho que habia en mi mente.
—Ten cuidado —me dijo él, y nos despedimos.

Media hora después localicé la «tienda de espias» en un enorme centro comercial rebosante de
coches y de gente. «Yo soy espia» estaba entre las tiendas de Ralph Lauren y de Crabtree &
Evelyn. Era un local pequefio con un escaparate que exhibia lo mejor que ofrecia el mercado legal
del espionaje. Aguardé a prudente distancia hasta que el cliente de la caja se aparté un poco y me
permitid ver al hombre que estaba tras el mostrador. Un tipo de mediana edad, sobrado de peso,
tomaba nota del pedido. Viéndole, resultaba increible que pudiera ser el novio de Carrie Grethen.

Sin duda, aquel detalle era una mas de sus mentiras.

Cuando el cliente se hubo marchado, sélo quedé otro en la tienda, un joven con chaqueta de cuero
que inspeccionaba una vitrina de grabadoras activadas por la voz y analizadores acusticos
portatiles. El gordo de detras del mostrador llevaba gafas gruesas, lucia cadenas de oro y daba la

impresién de tener siempre una buena oferta que hacer a cualquiera.
—Disculpe —dije con toda la discrecién de que fui capaz—. Busco a Carrie Grethen.

—Ha salido a por un café, pero volverd enseguida —EI| hombre estudié mi rostro—. ;Puedo

ayudarla en algo?
—Echaré en vistazo mientras la espero —respondi. .
—Desde luego.

Acababa de llamarme la atencién un maletin especial que incluia una grabadora oculta, alertas de
control de comunicaciones, moduladores telefénicos y aparatos de visién nocturna, cuando Carrie
Grethen cruzé la puerta. Tan pronto me vio, se detuvo y, por un instante, crei que me arrojaria la

taza de café a la cara. Sus ojos taladraron los mios como dos clavos de acero.
—Tengo que hablar con usted —le dije.

—NMe temo que no es buen momento. Trataba de sonreir y parecer amable, pues ahora habia tres

clientes mas en el reducidisimo local.
—Claro que es buen momento —insisti, sosteniendo su mirada.

—¢ Jerry? —Se volvié hacia el gordo—: ¢ Puedes ocuparte de la tienda unos minutos ?



El tipo me miré con rencor, como un perro a punto de saltar.

—Te prometo que no tardaré mucho —lo tranquilizé la mujer.

—Si, claro —mascullé él, con el recelo de quien no es honrado.

Sali de la tienda tras ella y encontramos un banco vacio cerca de una fuente.

—He sabido lo del accidente de Lucy y lo siento mucho. Espero que ya esté bien —dijo Carrie con
frialdad mientras apuraba el café.

—A usted le trae sin cuidado cémo esté Lucy —repliqué a sus palabras—. Y es inutil que malgaste

su encanto conmigo porque lo he descubierto todo. Sé qué hizo en el ERF, Grethen.
—Usted no sabe nada.
Repiti6 su sonrisa gélida y el aire entre nosotras se llené del rumor del agua.

—Sé que sacod un molde en goma del pulgar de Lucy. Y averiguar el numero de identificacion debio
ser muy sencillo, ya "que estaban las dos tan unidas. Lo Unico que necesitd fue ser observadora y
tomar nota del codigo que Lucy marcaba. Asi fue como burldé usted el sistema de cerradura
biométrica la madrugada que viol6 la seguridad del ERF.

—Caramba, tiene usted una imaginacion desatada, desde luego... —Solt6 una breve carcajada y
su mirada se hizo aun mas dura—. Debo aconsejarle que tenga mucho cuidado y no lance

acusaciones de este tipo.

—No me interesan sus consejos, Grethen. Sélo me interesa hacerle una advertencia. Pronto se
demostrara que no fue Lucy quien irrumpié indebidamente en el ERF. Es usted astuta, pero no lo
suficiente, y cometié un error fatal.

Mi interlocutora se quedd callada, pero adverti que, tras su mascara imperturbable, su mente
trabajaba a presion. Era incapaz de reprimir la curiosidad.

—No sé de qué me habla —replicé por fin, mientras su confianza en si misma empezaba a

resquebrajarse.

—Puede que sea usted experta en ordenadores —le espeté—, pero no lo es en medicina forense.
Los indicios contra usted son evidentes —afiadi, y aventuré mi teoria con la firmeza de una buena
abogada que sabe jugar sus cartas—: Pidié a Lucy que la ayudara en un presunto proyecto de

investigacion relacionado con el sistema de cerradura biométrica del ERF.



—¢ Proyecto de investigacion? jNo hay ningun proyecto semejante! —exclamo ella, arisca.

—Ahi esta, Grethen. No hay ningun proyecto semejante. Usted engafd a Lucy para conseguir que

le permitiera obtener un molde en caucho de su pulgar.
Carrie solté una breve carcajada.

—iDios santo! Ha visto demasiadas peliculas de James Bond. ;De veras piensa que alguien va a

creer esa...? La interrumpi antes de que terminara:

—Después utilizé ese pulgar de goma para burlar el sistema de seguridad y, a continuacion, usted
y quienquiera que la acompafase pudieron dedicarse al, lamémoslo asi, espionaje industrial. Pero

cometio un error.
Se puso muy palida.

—¢Quiere que le cuente cual fue? —insisti. Ella continu6 callada, pero evidentemente deseaba
saberlo. Percibi su paranoia, que irradiaba como una ola de calor—. Vera, Grethen —continué en
el mismo tono de voz sensato y moderado—: Cuando se hace un molde de un dedo, la huella
digital que se marca es, en realidad, un negativo del original. Lo que se llama una imagen
especular. Asi pues, la huella del pulgar de goma era el negativo de la imprenta dactilar de Lucy.
En otras palabras, estaba al revés. Y el examen de la huella registrada en el sistema a las tres de

la madrugada lo indicara con toda claridad.
Trago saliva con dificultad y sus siguientes palabras confirmaron todas mis conjeturas:
—No puede demostrar que fui yo quien lo hizo.

—iOh!, ya lo demostraremos. Pero, por el momento, hay una cosa mas que quiero decirle. Una
cosa aun mas importante —Me incliné hacia delante y me llegé su aliento a café—. Usted se
aprovecho de los sentimientos de mi sobrina. Se aprovechd de su juventud, de su inexperiencia y
de su honradez —Me acerqué tanto que casi le rocé la cara—. No vuelva a ver a Lucy nunca mas.

No vuelva a dirigirle la palabra. No la llame por teléfono. jNo piense en ella siquiera!
Mi mano asio la pistola en el bolsillo de la chaqueta. Casi deseaba que me obligara a usarla.

—Y si descubro que fue usted quien la eché de la carretera —afadi con una voz sosegada que
sonaba como un instrumento quirdrgico de frio acero—, me encargaré personalmente de
perseguirla. La acosaré el resto de su desgraciada vida. Estaré siempre pendiente de sus
peticiones de libertad condicional. Acudiré a un tribunal tras otro, a un gobernador tras otro, para

convencerlos de que es una perturbada y de que representa un peligro para la sociedad. Me ha



entendido?
—iVayase al infierno! —fue su respuesta.
—Ni lo suefie —repliqué—. Pero usted ya ha caido en él, se lo aseguro.

Carrie Grethen se puso en pie bruscamente y sus pasos coléricos la llevaron de nuevo a la tienda
de articulos de espionaje. Yo estaba todavia sentada en el banco, con el corazén acelerado,
cuando vi que un hombre entraba tras ella y se ponian a hablar. No sé por qué, la figura del
hombre me llamé la atencién. A primera vista, habia algo especial en los rasgos aguzados de sus
facciones, en su espalda de amplios hombros y cintura estrecha y en el negro artificial de sus
cabellos alisados con gomina. Vestido con un espléndido traje de seda azul noche, llevaba una

especie de maletin de piel de cocodrilo.

Me disponia a alejarme cuando el hombre se volvié hacia mi y, durante un instante eléctrico,

nuestras miradas se encontraron. Sus ojos eran de un azul penetrante.

No me apresuré. Me sentia como una ardilla en medio de la carretera, que corre en una direccion y
en otra y, al final, termina donde empez6. Finalmente eché a andar lo mas deprisa posible; luego, a
correr. El ruido del agua de la fuente me sonaba a pisadas apresuradas y me hizo creer que el
hombre me perseguia. No me acerqué a ninguna cabina telefénica porque me daba miedo

detenerme. El corazén me latia tan aceleradamente que pensé que iba a estallar.

Crucé el aparcamiento a toda prisa y, cuando saqué las llaves del coche, me temblaban las manos.
No descolgué el teléfono movil hasta que estuve en la carretera, en plena marcha y sin ver sefiales

de que el hombre me siguiera.
—iBenton! jOh, Dios mio!
—¢Kay? i Qué sucede?

La voz alarmada de Wesley llegaba por el aparato entre crepitaciones e interferencias, pues el

norte de Virginia es conocido por el excesivo numero de teléfonos celulares.

—ijGault!l —exclamé entre jadeos mientras pisaba el freno justo a tiempo de evitar el impacto con la

parte posterior de un Toyota—. jHe visto a Gault!
—¢,Que lo has visto? ;Dénde?

—En «Yo soy espiay. La tienda.



—¢,Qué espias? ¢ Una tienda? ;De qué me hablas?

—La tienda donde trabaja Carrie Grethen. Esa con la que la hemos relacionado. jGault estaba alli,
Benton! Lo he visto entrar cuando me marchaba, y se ha puesto a hablar con ella, y entonces me

ha descubierto y yo he salido corriendo.

—iPoco a poco, Kay! —Su voz sonaba cargada de tension. No recordaba haberla oido nunca en
aquel tono—. s Donde estas ahora?

—En la 1-95, sur. Estoy bien.

—Sigue conduciendo, por el amor e Dios. No te detengas por nada. Sabes si ese hombre te ha

visto subir al coche?
—No lo creo... jMierda, no lo sé!

—iKay...! —dijo Benton en tono enérgico—. Tranquilizate —afadié con voz mas pausada—.
Quiero que conduzcas tranquila, no vayas a tener un accidente. Ahora haré unas llamadas. Lo

encontraremos.

Pero yo sabia que no darian con él. Sabia que, cuando el primer agente recibiera la orden de
acudir alli, Gault habria desaparecido. Me habia reconocido: su mirada fria y azul no dejaba lugar a
dudas. Y, naturalmente, habria comprendido lo que me disponia a hacer yo tan pronto tuviera

ocasion. Y volveria a desaparecer.
—Creia que habias dicho que estaba en Inglaterra —fue mi estipido comentario.
—Sdlo dije que lo sospechabamos.

—¢No lo ves, Benton? —Continué hablando porque mi mente se negaba a calmarse. A derecha e
izquierda surgian nuevas conexiones—. Gault estd metido en esto. Esta relacionado con lo
sucedido en el ERF. Puede que fuera él quien envidé a Carrie Grethen, quien la empujé a hacer lo
que hizo. Quien la convirtié en su espia.

Wesley permanecié callado mientras la idea calaba en él. Era una idea tan espantosa que,
obviamente, se negaba a admitirla. Noté que su voz comenzaba a quebrarse. Comprendi que él
también empezaba a sentirse frenético, porque no convenia mantener una conversacidon como

aquélla por un teléfono movil.

—¢ Para conseguir qué? —grazno por ultimo—. ¢ Qué informacion podria querer?



Yo lo sabia. Lo sabia perfectamente.

—La referente a CAIN —respondi, y la comunicacion se corto.
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Regresé a Richmond sin la sensacion de que la sombra maligna de Gault siguiera mis pasos. Sin
duda, él tenia otro programa de actividades, otros demonios que combatir, y habia escogido no
venir a por mi. Con todo, tan pronto estuve en casa volvi a conectar la alarma y no fui a ninguna

parte, ni siquiera al bano, sin mi arma.

Poco después de las dos me acerqué al hospital y acompafié a Lucy hasta el coche. Ella se
empefd en impulsar sola su silla de ruedas, pese a mi insistencia en que me dejara empujarla
prudentemente, como a una buena tia le correspondia hacer. Lucy no queria mi ayuda para nada,
aunque tan pronto llegamos a casa sucumbi6 a mis atenciones y la acomodé en la cama, donde se

quedo un rato dormitando.

Mientras tanto puse al fuego una sopa de ajos tiernos, una zuppa muy comun en las colinas de
Brisighella, donde con ella se ha alimentado desde antiguo a nifios y a ancianos. Cuando hube
encendido el fuego del salén y los maravillosos aromas llenaron la casa, la sopa y unos raviolis
rellenos de calabaza y castafia surtieron efecto y me levantaron el animo. Realmente, siempre que
pasaba largos periodos sin cocinar tenia la sensacién de que en mi encantadora casa no vivia

nadie, de que nadie cuidaba de ella. Casi parecia que se entristecia.

Mas tarde, bajo un cielo que amenazaba lluvia, fui a recoger a mi hermana al aeropuerto. No la
habia visto desde hacia tiempo y estaba cambiada. Siempre lo estaba, de una visita a otra, porque
Dorothy era una mujer muy insegura (lo cual explicaba que pudiera ser tan mezquina) y tenia la

costumbre de cambiar periédicamente de peinado y de estilo de vestir.

Aquella tarde, junto a la puerta de US Air, escruté las caras de los pasajeros que procedian de la
pasarela de desembarque dispuesta a reconocer cualquier detalle familiar. La identifiqué por la
nariz y por el hoyuelo en el mentdn, ya que ninguno de ambos rasgos era facil de alterar. Llevaba
los cabellos negros, aplastados contra la cabeza como un casco de cuero, los ojos tras unas gafas
enormes Yy, al cuello, un panuelo de color rojo subido. Delgada y a la moda, con pantalones de

montar ajustados y botas altas de cordones, avanzo directamente hacia mi y me besé en la mejilla.



—Kay, qué maravilla verte. Pareces cansada.
—¢Como esta mama?

—La cadera, ya sabes...  Tienes coche?
—De alquiler.

—Lo primero que pensé fue que estarias sin el Mercedes. No puedo ni imaginar qué seria de mi

sin el mio.

Dorothy tenia un 190E que habia conseguido cuando salia con un policia de Miami. El coche se lo
habian confiscado a un traficante de drogas y fue vendido en una subasta por una cantidad

irrisoria. Era azul marino, con abundantes complementos y accesorios.
—¢ Traes equipaje? —pregunté.

—Sodlo esto. 4 A qué velocidad iba Lucy?

—No recuerda nada de lo sucedido.

—No te imaginas cédmo me senti cuando soné el teléfono. Dios mio. El corazén me dio un vuelco,

te lo aseguro. Llovia, y yo no tenia paraguas.

—S6blo puede entenderlo quien lo haya vivido —siguié diciendo ella—. Ese momento..., ese
momento sencillamente horrible en que una no sabe qué ha sucedido, pero esta segura de que le
espera alguna mala noticia sobre un ser querido... Oye, supongo que no habras aparcado

demasiado lejos. Quiza sera mejor que espere aqui.

—Tendré que ir al aparcamiento, pagar, salir y dar toda la vuelta —Desde donde estabamos, en la

acera, alcanzaba a ver el coche—. Tardaré diez o quince minutos.

—Perfecto. No te preocupes por mi. Esperaré dentro y estaré pendiente de ti. Tengo que ir al bafio.

iDebe de ser tan comodo no haber de preocuparse mas de ciertas cosas!

No volvié sobre el tema hasta que estuvo en el coche y abandonamos el aeropuerto.
—¢ Tu tomas hormonas? —me pregunto entonces,

—¢ Para qué?

Llovia con fuerza, unas gotas grandes que martilleaban el techo como una manada de animalillos



en estampida.

—Para el cambio.

Dorothy sacé una bolsita y empez6 a mordisquear una galleta de jengibre.
—¢,Qué cambio?

—Ya sabes. Los sofocos, el mal humor. Conozco a una mujer que empezdé con estas cosas el

mismo dia que cumplié los cuarenta. La mente influye tanto en una...
Conecté la radio. Ella continué a los pocos momentos:

—En el avién nos han servido una porqueria, y ya sabes como me pongo cuando estoy sin comer
—Devoro otra galleta—. Sélo veinticinco calorias y me permito ocho al dia, asi que tendremos que
parar en alguna parte a comprar mas. Y manzanas, por supuesto. jQué suerte tienes! Por lo que
veo, no necesitas preocuparte en absoluto por el peso... aunque imagino que si yo me dedicara a

lo mismo que tu, pronto perderia el apetito.

—Dorothy, hay un centro de rehabilitacién en Rhode Island del que te quiero hablar.
Mi hermana suspiré profundamente.

—Lucy me tiene tan preocupada...

—Es un programa de cuatro semanas.

—No sé si podria soportar la idea de tenerla tan lejos, encerrada en un sitio asi. Engullé otra

galleta.
—Pues tendras que soportarlo, Dorothy. Este asunto es muy serio.

—Dudo que ella quiera ir. Ya sabes lo testaruda que puede ser —Reflexiond un instante y suspird
de nuevo—: Bueno, tal vez sea una buena idea. Y mientras esta alli, quiza puedan arreglarle unas

cuantas cosas mas.
—¢Qué cosas mas, Dorothy?

—Debo confesarte que no sé qué hacer con ella. No entiendo qué es lo que ha ido mal, Kay —
Solté unas lagrimillas—. Con el debido respeto, no te imaginas qué se siente cuando una hija te
sale asi, torcida como un sarmiento. No sé qué sucedié. Desde luego, no serd porque tuviera

malos ejemplos en casa. Acepto que me critiquen por ciertas cosas, pero eso, no.



Desconecté la radio y me volvi a mirarla.
—¢ De qué estas hablando?

Una vez mas, me sorprendio lo mucho que me disgustaba mi hermana. Que fuese mi hermana me
daba igual: yo no era capaz de encontrar nada en comun entre nosotras, excepto nuestra madre y

el recuerdo de haber vivido en la misma casa.

—No puedo creer que no te hayas fijado. O tal vez a ti te parezca normal —Sus emociones
ganaban impulso conforme nuestro enfrentamiento se despefaba pendiente abajo
imparablemente—. Y no seria del todo sincera si no te dijese que me ha preocupado tu influencia
en ese aspecto, Kay; y no es que te juzgue, porque, desde luego, tu vida privada es asunto tuyo y
hay cosas que no se pueden remediar —Se sono la nariz y le brotaron mas lagrimas. Mientras, la

lluvia seguia cayendo con fuerza—. jMaldita sea, resulta tan dificil...!
—Dorothy, por el amor de Dios. De qué demonios estas hablando?

—Ella se fija en todo lo que haces, en cada maldito detalle. Si te cepillas los dientes de
determinada manera, puedes apostar a que ella lo hara igual. Y que conste que he sido muy

comprensiva. No todo el mundo lo habria sido tanto: afios y afos, tia Kay esto, tia Kay aquello...
—Dorothy...

—Nunca me he quejado ni he intentado arrancarla de tu regazo, por asi decirlo. Siempre he
querido solamente lo mejor para ella y por eso he tolerado esas muestras de veneracién a su

heroina.
—Dorothy...

—No tienes idea del sacrificio —Se sond la nariz ruidosamente—. Como si no bastara con que dia
tras dia me comparasen contigo en la escuela y con tener que aguantar los comentarios de mama

porque tu siempre has sido tan cochinamente perfecta en todo...

»Perfecta en todo, maldita sea: en cocinar, en reparar cosas, en ocuparte del coche, en pagar las
cuentas... Cuando creciamos, tu eras el auténtico hombre de la casa; después te convertiste en e/

padre de mi hija. jSi eso no es el colmo...!
—iDorothy!

Pero mi hermana no queria parar:



—Y ahi no puedo competir. Desde luego, no puedo ser su padre. Acepto que tu tienes mas de
hombre que yo. jOh, si! En eso me ganas indiscutiblemente, Kay. Mierda, es tan injusto. Y
ademas, para colmo, eres «la tetas» de la familia. jEl hombre de la casa es quien tiene las tetas

mas grandes!
—Dorothy, callate.
—No quiero, y no me puedes obligar —mascullo, furiosa.

Habiamos retornado a nuestra habitacion de la infancia, a la camita que compartiamos y donde
aprendimos a odiarnos en silencio mientras nuestro padre agonizaba. Volviamos a estar en la
mesa de la cocina, comiendo macarrones en silencio mientras él dominaba nuestras vidas desde

su lecho de enfermo, al fondo del pasillo.

Y esta vez, cuando nos disponiamos a entrar en mi casa, donde Lucy se recuperaba de sus
lesiones, me asombré de que Dorothy no reconociera aquel guién, aquel libreto tan viejo y

predecible como nosotras mismas.

—¢ De qué intentas echarme la culpa, exactamente? —pregunté cuando trasponiamos ya la puerta

del garaje.

—Lo diré de este modo: que Lucy no salga con chicos no es algo que le venga de mi. De eso no
hay ninguna duda —Desconecté el motor y la miré. Ella afiadié—: Nadie aprecia y disfruta de los
hombres como yo, y la préxima vez que vayas a criticarme como madre sera mejor que pienses en

la influencia que tu has ejercido en el desarrollo de Lucy. Quiero decir, ¢ a quién cono se parece?
—Lucy no se parece a nadie que yo conozca —respondi.

—Bobadas. La chica es tu viva imagen. Y ahora es una alcohdlica y, encima, le van las mujeres.
Dorothy rompi6 a llorar otra vez. Yo estaba paralizada de célera.

—¢ Insinuas que soy lesbiana?

—Bueno, tiene que haberlo heredado de alguien.

—Sera mejor que entres en casa enseguida. Dorothy abrio la puerta y puso expresion de sorpresa

al ver que yo no hacia el menor gesto de abandonar el coche.
—¢ Y tu? 4 No entras?

—Tendras que desactivar la alarma de la puerta —Le di el cddigo para hacerlo—. Voy a la tienda a



por unas cosas.

En Ukrop's compré manzanas y galletas de jengibre y deambulé un rato por los pasillos porque no
tenia ganas de volver a casa. A decir verdad, nunca disfrutaba de Lucy cuando estaba presente su
madre y, desde luego, esta visita habia empezado peor que de costumbre. Yo entendia en parte lo
que sentia Dorothy, y sus insultos y sus celos no me producian gran sorpresa porque no eran

nuevos.

No era su comportamiento lo que me hacia sentir tan mal, sino mas bien el recuerdo de que yo
estaba sola. Mientras pasaba ante las estanterias de galletas, caramelos, postres lacteos y quesos
de untar, deseé que mis males pudieran curarse con un acceso de glotoneria. Si empaparme de
whisky hubiera servido para llenar mis vacios, lo habria hecho. En lugar de ello, entré en casa

cargada con una bolsa y servi la cena a mi familia, lamentablemente reducida.

Después de cenar, Dorothy se retiré a una silla junto al fuego y se dedico a leer y dar sorbos a un

Rumple Minza mientras yo preparaba a Lucy para acostarse.
—¢ Te duele? —le pregunté.

—No demasiado. Pero soy incapaz de mantenerme despierta. De pronto, se me cierran los

parpados.

—Lo que necesitas es dormir, precisamente.
—Pero entonces tengo unos suefios horribles.
—¢ Quieres hablarme de ellos?

—Alguien me persigue, viene tras de mi, normalmente en un coche. Y oigo ruidos del accidente

que me despiertan.
—¢Qué clase de ruidos?

—Chirridos de metal. Golpes. El airbag al hincharse. Sirenas. A veces es como si estuviera
dormida pero sin estarlo, y un montén de imagenes bailan detras de mis parpados. Veo unos
destellos de luz roja en la calzada y hombres con monos de trabajo amarillos. Entonces me agito

en la cama y me pongo a sudar.
—Es normal que experimentes un estrés postraumatico. Es probable que se prolongue un tiempo.

—¢Van a detenerme, tia Kay?



Sus ojos asustados me miraron desde un rostro amoratado que me llené de pena.
—Saldras de esto, pero quiero sugerirte algo que, probablemente, no te va a gustar.
Le hablé del centro privado de tratamiento de Newport, Rhode Island, y se eché a llorar.

—Lucy, con una acusaciéon de conducir bajo la influencia del alcohol, es posible que debas
someterte a tratamiento de todos modos como parte de la sentencia. ;No seria mejor que lo

decidieras por tu cuenta y pusieras solucion al tema?
Mi sobrina se enjugo las lagrimas con delicadeza.
—No puedo creer que todo esto me esté sucediendo a mi. Todos mis suefos se han venido abajo.

—Nada mas lejos de la verdad. Estas viva y nadie mas ha sufrido dafios. Tienes unos problemas
que pueden resolverse y yo quiero ayudarte a conseguirlo. Pero debes confiar en mi y

escucharme.

Lucy bajo la vista hasta fijarla en sus manos, que descansaban sobre el embozo de la cama, y de

nuevo le saltaron las lagrimas.
—También necesito que seas sincera conmigo —agregué. No me mird.

—Lucy, dime, no cenaste en el Outback, ¢verdad? Seguro que no, a menos que, de pronto, hayan
incluido espaguetis en la carta. Habia pasta esparcida por todo el interior del coche, y supongo que
llevabas una bolsa con los espaguetis que no habias comido en el restaurante. ;Ddénde estuviste

esa noche?

Esta vez, me mir6 a los ojos.

—En Antonio's.

—¢ Eso esta en Stafford? Lucy asintio.

—¢ Por qué mentiste?

—Porque no quiero hablar del asunto. Dénde estuviera no le incumbe a nadie.
—¢,Con quién estabas?

—No te importa.

—Estabas con Carrie Grethen, ;verdad? —insisti—. Fue ella quien te convencié para que



participaras en un pequefio proyecto de investigacién que es la causa de todos tus problemas en el
ERF. De hecho, cuando estuve alli con Wesley para saludarte, Carrie estaba removiendo el caucho

liquido.
Mi sobrina aparto la mirada.

—¢Por qué no me cuentas la verdad? —Vi resbalar una lagrima por su mejilla. Era inutil que
intentara hablar de Carrie con ella. Tras un profundo suspiro, continué—: Lucy, creo que alguien

intentd sacarte de la carretera.
Abrié los ojos como platos.

—He inspeccionado el coche y el lugar del accidente y hay varios detalles que me alarman mucho.

¢ Recuerdas haber marcado el 911, el teléfono de emergencias?
—No. ¢Eso hice? —murmuré con expresion de perplejidad.

—La dltima persona que us6 el aparato marcdé ese numero y supongo que fuiste tu. Un
investigador de la policia estatal se encarga de revisar la cinta, y asi sabremos a qué hora exacta

hiciste la llamada y qué dijiste.
—Dios mio...

—Ademas, hay indicios de que alguien queria deslumbrarte por detras con las luces largas. Tenias
colocada la proteccién contra el sol y el espejo retrovisor inclinado para evitar reflejos, y la Unica
razdn que se me ocurre para que tomaras estas medidas cuando ya habia anochecido es que
tuvieras detras unos faros que no te permitian ver con claridad —Hice una pausa y estudié su

expresion desconcertada—. 4 No recuerdas nada de esto?

—No.

—¢ No recuerdas un coche? Podria ser verde, tal vez un verde palido.
—No.

—¢ Conoces a alguien que tenga un coche de ese color?

—Tendria que pensarlo.

—¢,Qué me dices de Carrie?

—No. Carrie tiene un BMW descapotable. Rojo.



—¢ Y ese tipo con el que trabaja? ¢ Te ha hablado alguna vez de un tal Jerry ?

—No.

—Pues bien, algun vehiculo dejé restos de pintura verdusca en una abolladura de la parte trasera
del Mercedes y rompié también el piloto izquierdo. En resumen, estoy segura de que, cuando

saliste de la armeria, alguien te siguio y te golped por detras.

»Luego, unas decenas de metros mas adelante, aceleraste bruscamente, perdiste el control del
coche y te saliste de la calzada. Calculo que pisaste el acelerador al mismo tiempo que marcabas

el 911. Estabas asustada y puede que volvieras a tener detras el coche que te habia golpeado.
Lucy se arropo hasta la barbilla en la cama. Estaba palida.
—Alguien intenté matarme.

—Y a mi me parece que poco le falté para conseguirlo, Lucy. Por ello te he hecho esas preguntas

que parecian tan personales. Alguien va a hacértelas. No prefieres contarmelo a mi?
—Ya sabes suficiente.
—¢Ves alguna relacién entre lo sucedido en el ERF y el accidente?

—<Claro que si, tia —respondié ella con energia—. Me han tendido una trampa. No estaba en el
edificio aquella noche. jNo he robado ningun secreto!

—Eso tendremos que demostrarlo.
—NMe parece que no me crees —dijo, y me lanz6 una severa mirada. '- <

Si que la creia, pero no podia decirselo. No podia hablarle de mi encuentro con Carrie. Tuve que
apelar a toda mi autodisciplina para guardar las formas con mi sobrina en aquel momento, porque

sabia que seria un error sugerirle las respuestas.

—No podré ayudarte de verdad si no hablas conmigo abiertamente —le aseguré—. Hago cuanto
puedo por mantener una actitud abierta y la cabeza clara y deseo hacer lo correcto, pero, con

franqueza, no sé qué pensar.

—No puedo creer que tu... En fin, da lo mismo —Sus ojos se llenaron de lagrimas—. Piensa lo que

quieras.

—Vamos, Lucy, no te enfades conmigo. El asunto es muy serio y la forma en que lo llevemos



afectara al resto de tu vida. Hay dos prioridades.

»La primera es tu seguridad y, después de oir lo que te he contado sobre el accidente, quizas
entiendas mejor por qué quiero llevarte al centro de tratamiento. Alli, nadie sabra quién eres.
Estaras completamente a salvo. La segunda prioridad es sacarte de estos lios para que tu futuro

no se vea perjudicado.

—Ya no seré nunca agente del FBI. Es demasiado tarde.

—Todavia no, si conseguimos limpiar tu nombre en Quantico y que un juez rebaje la acusacion de

conducir bebida.

—¢Como?

—Me pediste un protector. Quiza lo tienes ya.

—¢ Quién es?

—De momento, lo Unico que debes saber es que tienes buenas perspectivas si me prestas

atencion y haces lo que te digo.

—NMe siento como si me mandaran a un correccional.

—L a terapia te conviene por muchas razones.

—Preferiria quedarme aqui contigo. No quiero que me tachen de alcohdlica el resto de la vida.

Ademas, no creo que lo sea.

—Quiza no, pero tienes que reflexionar un poco y averiguar por qué has estado bebiendo en

eXceso.

—Tal vez me gusta cédmo me sienta el alcohol cuando no estoy aqui. En cualquier caso, aqui no

me ha querido nunca nadie, de modo que tal vez sea lo mas sensato —murmuré amargamente.

Seguimos hablando un rato mas. A continuacion, estuve otro rato al teléfono, hablando con lineas
aéreas, con personal del hospital y con un psiquiatra del lugar que era un buen amigo. Edgehill, un
reputado centro de tratamiento de Newport, podria admitirla a partir del dia siguiente por la tarde.
Me presté a llevarla yo pero Dorothy no quiso ni oir hablar del asunto. Aquél era un momento en

que una madre debia estar con su hija, declard, y mi presencia no era necesaria ni apropiada.

Me sentia muy incomoda cuando el teléfono soné a medianoche.



—Espero no haberte despertado —dijo la voz de Wesley.
—NMe alegro de que hayas llamado.

—Tenias razén en lo de la huella. Esta invertida. Es imposible que la dejara Lucy, a menos que

hiciera el molde ella misma.

—iPues claro que no lo hizo! jDios mio! —exclamé, impaciente—. Esperaba que el asunto ya se
habria aclarado, Benton.

—No del todo aun.
—¢Qué hay de Gault?

—Ni rastro de él. Y ese imbécil de la tienda niega que Gault haya estado alli alguna vez —Hizo una

pausa—: Kay, ¢estas segura de que le viste?
—Lo juraria ante un tribunal.

Si, reconoceria a Temple Gault en cualquier parte. A veces, en suefos, veia sus 0jos; los veia
brillar como cristales azules, mirando a través de una puerta apenas entreabierta que conducia a
una estancia oscura y extrafia, impregnada en un hedor putrido. También veia a Helen, la
carcelera, de uniforme y decapitada. Estaba sentada en la silla, tal como Gault la habia dejado, y
yo me preguntaba por el pobre campesino que habia cometido el error de abrir la bolsa de bolos

que encontrd en sus tierras.
—Yo también lo lamento —estaba diciendo Wesley—. No te imaginas cuanto.

Entonces le conté que me disponia a enviar a Lucy a Rhode Island. Le conté todo lo que se me
ocurrié que no le habia contado ya y, cuando fue su turno de informarme, apagué la lamparilla de

la mesa de noche y lo escuché a oscuras.

—Por aqui, las cosas no andan bien. Como te he dicho, Gault ha vuelto a esfumarse. Nos tiene
bien jodidos. No sabemos en qué esta implicado y en qué no. Tenemos el caso de Carolina del
Norte vy, luego, otro en Inglaterra, y de pronto aparece en Springfield y parece estar relacionado con

el caso de espionaje descubierto en el ERF.

—De «parece», nada. Ha entrado en el cerebro del FBI, Benton. La cuestion es qué pensais hacer

al respecto.

—En este momento, el ERF esta cambiando los cédigos, las contrasefias y demas. Esperamos



que no haya penetrado demasiado.
—Seguid esperando.

—Kay, la policia de Black Mountain ha conseguido una orden de registro de la casa de Creed

Lindsey y de su vehiculo.

—¢ Han dado con él?

—No.

—¢,Qué tiene que decir a eso Marino? —pregunté.

—¢ Quién carajo lo sabe?

—¢No le has visto?

—Apenas. Creo que pasa mucho tiempo con Denesa Steiner.
—Tenia entendido que estaba fuera del pueblo.

—Ya ha vuelto.

—¢ Es muy serio lo suyo, Benton?

—Pete esta obsesionado. No lo he visto nunca asi. Creo que no vamos a poder arrancarlo de aqui.
—Y ta?

—Probablemente iré y vendré durante un tiempo, pero es dificil decirlo —Le noté desanimado—.
Lo unico que puedo hacer es ofrecer mi consejo, Kay. Los policias hacen caso a Pete y él no

escucha a nadie.
—¢ Y la sefiora Steiner?  Qué nos cuenta de Lindsey?

—Dice que el hombre que entré en la casa aquella noche podria ser él. Pero, en realidad, no llego

a verlo con claridad.
—Tiene una diccion muy peculiar.

—Se lo han comentado, pero dice que no recuerda nada de la voz del intruso, salvo que parecia la

de un hombre blanco.



—También tiene un olor corporal muy fuerte.
—No sabemos si olia asi esa noche.
—Dudo que alguna noche cuide mas su higiene.

—En cualquier caso, que la mujer no esté segura sélo refuerza las sospechas contra él. Y la policia
esta recibiendo toda clase de llamadas acerca del tipo. Que si lo vieron aqui o alla haciendo cosas
sospechosas como mirar a algun chico cuando pasaba en la furgoneta. O que si alguien vio una
furgoneta como la suya cerca del lago Tomahawk poco después de la desaparicion de Emily. Ya
sabes lo que sucede cuando la gente se obsesiona con algo.

—Y t0, ¢qué has decidido?

La oscuridad me envolvia como una sabana suave y acogedora, y me fijé en el timbre de la voz
con que Wesley me hablaba. Era modulado y vigoroso. Igual que su mente, tenia una belleza y una

energia muy sutiles.

—Ese tipo, Creed, no encaja, y todavia le doy vueltas a lo de Ferguson. Por cierto, tenemos los
resultados del ADN y la piel es de la chica.

—No me sorprende.

—En lo de Ferguson hay algo que no concuerda.

—¢ Sabes algo mas de él?

—Estoy investigando ciertas cosas.

—¢Y de Gault?

—Todavia tenemos que considerarlo. Que sea sospechoso —Hizo una pausa—. Quiero verte.

Me pesaban los parpados y mi voz soné adormilada en la oscuridad. Con la cabeza apoyada en la

almohada, murmuré:

—Bueno, tengo que ir a Knoxville. Eso no queda muy lejos de donde estas.

—¢ Has visto a Katz?

—El y el doctor Shade se ocupan de mi experimento. Deben de estar terminando.

—No tengo ningun deseo de visitar La Granja —declard Wesley.



—Supongo que me estas diciendo que no nos veremos alli:
—No es que no quiera...

—Iras a casa el fin de semana, ¢no?

—Por la mafana.

—¢ Todo marcha bien?

Preguntarle por su familia resultaba engorroso. En nuestras conversaciones, rara vez

mencionabamos a su esposa.

—Bueno, los chicos ya son mayores para celebrar el dia de Difuntos, asi que, por lo menos, no hay

que preocuparse de organizar fiestas o preparar disfraces.
—Cualquier edad es buena para celebrar la noche de las Animas.

—Antes, las bromas y los convites en mi casa eran todo un espectaculo, ;sabes? Y habia que
correr con los chicos de aca para alla... esas cosas...

—Seguro que llevabas pistola y pasabas por rayos X sus caramelos.

—Mira quién habla —replicé él.
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A primera hora del sabado, preparé el equipaje para marcharme a Knoxville y ayudé a Dorothy a
reunir los pertrechos necesarios para alguien que iba donde iba Lucy. No me result6é facil hacer
comprender a mi hermana que Lucy no necesitaria ropa cara o que requiriese lavado en seco o

planchado.
Cuando insisti en que no debia llevar nada de valor, Dorothy se preocupd muchisimo.
—iOh, Dios mio! jEs como si la encerrara en una penitenciarial

Para no despertar a Lucy, estabamos en el dormitorio que ocupaba mi hermana. Coloqué una

sudadera doblada en la maleta abierta sobre la cama y dije:
—Escucha, yo no recomiendo que se lleven joyas caras ni siquiera para alojarse en un buen hotel.

—Pues yo tengo muchas joyas caras y me alojo en buenos hoteles continuamente. La diferencia

es que no debo preocuparme de encontrarme drogadictos por los pasillos.

—Dorothy, hay drogadictos por todas partes. No necesitas ir a Edgehill para encontrarlos.
—Cuando Lucy se entere de que no puede llevar su ordenador portatil, le dara un ataque.

—Le explicaré que no esta permitido y confio en que lo entendera.

—Creo que es muy rigido por parte de los médicos.

—EI objetivo de la estancia es que Lucy trabaje en ella misma, y no en programas de ordenador.

Recogi las Nike de Lucy y recordé a mi sobrina en el vestuario de Quantico, embarrada de pies a
cabeza y llena de contusiones y rozaduras después de recorrer el circuito de entrenamiento.
Entonces me habia parecido muy feliz y, sin embargo, era imposible que lo fuera. Me reproché no
haber advertido antes sus dificultades. Tal vez si hubiera pasado mas tiempo con ella nada de esto

habria sucedido.



—Sigo pensando que es absurdo —insistié Dorothy—. Si yo tuviera que ir a un sitio como ése, no
permitiria que me obligaran a dejar de escribir, desde luego. Es mi mejor terapia. Lastima que Lucy
no tenga algo parecido, porque estoy convencida de que le evitaria muchos problemas. ¢ Por qué

no has escogido la clinica Betty Ford?

—No veo motivo para enviar a Lucy a la costa Oeste. Ademas, alli se necesita mas tiempo para

ingresar.

—Si, supongo que tendran una buena lista de espera... —Dorothy adoptd una expresion pensativa
mientras doblaba una blusa y la colocaba en la maleta—. Y tampoco me gustaria que corriese la

voz de que tengo una hija internada...
—A veces me dan ganas de abofetearte.

Mi hermana puso cara de sorpresa y de cierto temor. Nunca le habia mostrado toda la fuerza de mi
rabia. Nunca le habia puesto delante un espejo que reflejara su vida narcisista y mezquina y en el
que pudiera verse como la veia yo. Aunque Dorothy no habria querido mirarse (y éste,

naturalmente, era el problema).

—iClaro! No eres tu la que tiene un libro a punto de publicar —replico—. En cuestion de dias,
estaré de gira otra vez. ;Y qué voy a decir cuando un entrevistador me pregunte por mi hija?

¢ Como crees que va a tomarse esto mi editor?
Eché un vistazo a mi alrededor para ver qué mas tenia que meter en la maleta.

—Realmente, Dorothy, me importa un bledo como se tome esto tu editor. Con franqueza, me

importa un bledo cémo se tome nada.

—Este asunto podria llegar a desacreditar mi obra —continu6, como si no me hubiera oido—. Y

tendré que contarselo a mi agente de prensa para elaborar la mejor estrategia.

—Comeéntale una sola palabra de Lucy a tu agente y te rompo el cuello.

—Te estas volviendo muy violenta, Kay.

—Tal vez lo soy.

—Supongo que es un riesgo profesional, cuando una se pasa el dia rajando gente —solté Dorothy.

Lucy necesitaria su jabén porque alli no tendrian el que le gustaba. Me dirigi al bafio y recogi una

pastilla de jabon de barro Lazlo y un Chanel, perseguida por la voz de Dorothy. Entré en el



dormitorio de Lucy y la encontré incorporada en la cama.

—No sabia que estuvieras despierta —Le di un beso—. Me marcho enseguida. Dentro de un rato

vendra un coche a recogeros a ti y a tu madre.
—¢Y los puntos de la cabeza?

—Dentro de unos dias te los quitaran. Se encargara uno de los médicos. Ya he arreglado todas

esas cosas con ellos. Estan muy al corriente de la situacion.
—Me duele.
Lucy hizo una mueca mientras se tocaba el cuero cabelludo, junto a la herida.

—Tendras algun nervio un poco afectado. Con el tiempo se te pasara.

Conduje hasta el aeropuerto bajo otro chaparrén. Las hojas cubrian la calzada como copos de

cereal empapados y la temperatura habia descendido a unos crudos nueve grados.

Primero volé a Charlotte. Al parecer, desde Richmond era imposible ir a ninguna parte sin hacer
escala en otra ciudad que no siempre estaba en el camino. Muchas horas después, cuando llegué
a Knoxuville, el tiempo era el mismo pero mas frio, y ya habia oscurecido. Tomé un taxi y el
conductor, un tipo de la ciudad que se hacia llamar «Cowboy», me dijo que componia canciones y
tocaba el piano cuando no estaba al volante. Al llegar al Hyatt, ya me habia contado también que
iba a Chicago una vez al afio para complacer a su esposa y que solia llevar en el taxi a mujeres de
Johnson City que acudian a la ciudad para comprar en las galerias comerciales. Cowboy me hizo
recordar la inocencia que la gente como yo hemos perdido y le dejé una propina especialmente
generosa. Me esperd mientras me registraba en el hotel y, a continuacién, me llevé a Calhoun's,
que tenia una espléndida vista sobre el rio Tennessee y prometia las mejores chuletas de Estados
Unidos.

El restaurante estaba sumamente concurrido y tuve que esperar en el bar. Me enteré de que aquel
fin de semana se celebraba el encuentro anual de antiguos alumnos de la Universidad de
Tennessee, y alld donde dirigi la vista descubri chaquetas y jerséis de color naranja chilléon y
alumnos de todas las edades que bebian y reian y comentaban el partido de aquella tarde. Sus
estentéreas voces surgian de todos los rincones y, si no me concentraba en alguna conversacion

concreta, lo Unico que oia era un griterio constante.

Los Vols habian ganado a los Gamecocks y habia sido la batalla mas seria jamas librada en la



historia del mundo. Cada vez que los hombres tocados con la gorra de la universidad que tenia a
ambos lados se volvian hacia mi para que confirmara lo que decian, me deshacia en sinceros
gestos de asentimiento, pues, en aquel ambiente, reconocer que no habia estado alli se habria
interpretado a buen seguro como una traicién. No tuve mesa hasta casi las diez, y para entonces

mi nivel de ansiedad estaba ya muy alto.

No me apetecia la comida italiana ni nada delicado; no habia comido bien desde hacia dias v,
finalmente, estaba hambrienta. Pedi chuletas de ternera, bollos y ensalada y, cuando la botella de
salsa picante Tennessee Sunshine me dijo «pruébamey, lo hice. Después, probé asimismo el
pastel al Jack Daniel's. La cena estaba magnifica. Di cuenta de ella a la luz de unas lamparas
Tiffany en un rincén tranquilo, contemplando el rio. Este relucia con el reflejo de las luces del
puente, que formaban trazos de diversas longitudes e intensidades como si el agua registrara los

niveles electrénicos de una musica que yo no alcanzaba a oir.

Intenté no pensar en crimenes, pero a mi alrededor se agitaban como pequefas hogueras aquellas
chillonas ropas anaranjadas y volvi a ver la cinta adhesiva en torno a las mufecas de la pequefa
Emily. Y sobre su boca. Pensé en las horribles criaturas alojadas en Attica y en Gault y en gente

como él.

Cuando pedi al camarero que me llamara un taxi, Knoxville me parecia la ciudad mas pavorosa en

que habia estado.

Mi agitacion no hizo sino aumentar cuando me encontré en el porche, fuera del local, primero un
cuarto de hora, luego media, esperando a que llegara Cowboy. Sin embargo, parecia que el tipo se
habia alejado cabalgando en su taxi en busca de otros horizontes y, a medianoche, me encontré

sola y abandonada mientras veia a camareros y cocineros marcharse a sus casas.

Volvi a entrar en el restaurante por ultima vez.

—Llevo mas de una hora esperando el taxi —dije al muchacho que lo habia llamado.

—Es la reunién de estudiantes —respondié, ocupado en limpiar la barra—. Ese es el problema.
—Lo entiendo, pero debo regresar al hotel.

—¢ Dodnde se aloja?

—En el Hyatt.

—Ahi tienen un taxi privado. ¢ Quiere que se lo pida?



—Si, por favor.

El taxi privado era un microbus, cuyo joven y locuaz conductor me ametrallé a preguntas sobre el
partido que yo no habia visto. Al cabo, empecé a pensar en lo facil que seria encontrarme
acompafada por un desconocido que fuese un Bundy o un Gault. Asi era como habia muerto
Eddie Heath. Su madre le habia enviado a una tienda cercana a comprar una lata de sopa y horas
mas tarde aparecia desnudo y maltratado con una bala en la cabeza. En aquel caso también se

habia utilizado cinta adhesiva. Podia ser de cualquier color, porque nunca llegamos a verla.

Uno de los extrafios jueguecitos de Gault habia consistido en atarle las mufecas con cinta
adhesiva después de disparar y, posteriormente, quitarle la cinta antes de abandonar el cuerpo.
Nunca llegamos a entender por qué lo habia hecho. Rara vez llegabamos a sacar algo en claro de
tantisimas cosas que eran manifestaciones de fantasias aberrantes. s Por qué un nudo de horca y
no uno corredizo, mas sencillo y mas seguro? ;Por qué una cinta adhesiva anaranjada
fosforescente? Me pregunté si aquella cinta anaranjada era algo que Gault usaria y consideré que
si. Desde luego, Gault era un tipo ostentoso. Y, sin duda, le gustaban los juegos sadicos de

servidumbre.

Matar a Ferguson y dejar la piel de Emily en el frigorifico también parecia propio de él. En cambio,
violentarla sexualmente no encajaba con Gault y este aspecto seguia irritandome. Gault habia
matado a dos mujeres y no habia mostrado ningun interés sexual por ellas. Era al chico a quien
habia desnudado y mordido. Era a Eddie a quien habia atrapado impulsivamente para obtener su
perverso placer. Y, hacia poco, lo habia repetido con otro muchacho en Inglaterra; al menos, eso

se sospechaba de momento.

A mi regreso al hotel, el bar estaba abarrotado y el vestibulo, lleno de gente bulliciosa. Cuando ya
habia llegado discretamente a mi habitacién, escuché muchas risas en mi planta y estaba por
decidirme a ver una pelicula en la tele cuando el busca, sobre la comoda, empezd a emitir pitidos.
Pensé que Dorothy intentaba ponerse en contacto conmigo, o quizas era Wesley, pero el nimero
registrado empezaba por 704, que era el codigo de la zona occidental de Carolina del Norte.
Marino, me dije, y me quedé a la vez perpleja e intrigada. Tomé el teléfono, me senté al borde de la

cama y correspondi a la llamada.

—¢Diga? —preguntdé una suave voz femenina al otro extremo de la linea. Por un instante, me

quedé tan desconcertada que no acerté a decir nada—. ¢ Diga? —repitio.

—Estoy respondiendo a una llamada —dije por fin—. Este..., bueno, he encontrado este numero en

mi avisador.

—ijAh! ;Es la doctora Scarpetta?



—¢,Con quién hablo? —pregunté, pero ya lo sabia: habia oido aquella voz en el despacho del juez

Begley, y también en la propia casa de la mujer.
—Soy Denesa Steiner. Disculpe por llamar tan tarde, pero me alegro mucho de encontrarla.

—¢ De donde ha sacado el numero de mi avisador? No constaba en mi tarjeta de visita porque no

dejarian de molestarme. De hecho, no lo conocia casi nadie.

—NMe lo ha dado Pete. El capitan Marino. Lo he pasado muy mal y le he dicho que pensaba que, si
hablaba con usted, me ayudaria. Lamento molestarla.

Me sorprendié que Marino hubiera hecho algo asi. Era un ejemplo mas de lo mucho que habia
cambiado. Me pregunté si estaria con ella en aquel momento. También me pregunté qué seria tan

importante como para que Denesa me avisara a aquellas horas.

—Sefora Steiner, ;cémo puedo ayudarle? —dije, pues no podia ser descortés con aquella mujer,

que habia perdido tanto.

—Bueno, me he enterado del accidente que ha tenido...
—¢,Como dice?

—NMe alivia muchisimo saber que esta bien.

—No soy yo quien ha tenido el accidente —le expliqué, perpleja e incbmoda—. Era mi coche, pero

lo llevaba otra persona.
—Me alegro muchisimo. El Sefior la protege. Pero se me ha ocurrido una cosa y queria decirsela...
—Sefora Steiner —la interrumpi—. § Como ha sabido lo del accidente?

—Ha salido en el periédico y mis vecinos lo comentaban. La gente sabe que ha estado por aqui
ayudando a Pete. Usted y ese hombre del FBI, el sefior Wesley.

—¢,Qué decia el articulo, exactamente?
Denesa Steiner titubed, como si le diera apuro responder.

—Bueno, me temo que mencionaba que la habian detenido por conducir bajo los efectos del

alcohol. Y que se habia salido de la carretera.

—¢Y dice que lo ha publicado el periodico de Asheville?



—Y luego ha aparecido en el Black Mountain News y alguien lo oy por la radio, también. Pero me
tranquiliza que no le haya pasado nada. Los accidentes son terriblemente traumaticos, ¢sabe? Si
una no lo ha sufrido en persona, no puede imaginarselo. Yo tuve uno terrible cuando vivia en

California y todavia me duran las pesadillas...

—Lamento oir eso —murmuré, pues no sabia qué mas decir; toda la conversacién me resultaba
bastante grotesca.

—Era de noche y el tipo cambié de carril y supongo que quedé en su angulo ciego. Me golped por
detras y perdi el control del coche. Terminé cortando los otros carriles hasta dar contra otro coche,
un Volkswagen. La pobre viejecita que lo conducia murié en el acto. Nunca lo he superado.

Recuerdos asi, desde luego, pueden marcarla a una.

—Si que pueden.

—Y cuando pienso en lo que le paso a Calcetines... Supongo que, en realidad, por eso he llamado.
—¢ Calcetines?

—L a gatita, ¢recuerda? La que ese hombre matd. Guardé silencio. Ella continué:

—NMe hizo eso y, como usted sabe, he recibido llamadas por teléfono...

—¢ Todavia las recibe, sefiora Steiner?

—He tenido unas cuantas. Pete quiere que pida que me intervengan el aparato.

—Quiza deberia hacerlo.

—Lo que intento decir es que me han estado pasando cosas a mi, y luego al detective Ferguson y
a Calcetines, y ahora sufre usted ese accidente... La verdad, temo que todo esto esté relacionado.
Desde luego, le he insistido a Pete para que se ande con mucho cuidado, sobre todo después del
golpazo que se dio ayer. Yo acababa de fregar el suelo de la cocina y le resbalaron los zapatos.
Casi parece una especie de maldicion salida del Antiguo Testamento.

—¢ Marino esta bien?

—Algo magullado, pero podria haber sido peor porque, normalmente, lleva ese pistolon en la parte
de atras de los pantalones. Pete es un hombre magnifico. No sé qué haria sin él, en estas

circunstancias.

—¢ Doénde esta?



—Supongo que duerme —respondié Denesa, y empecé a apreciar su habilidad para eludir
preguntas—. Si quiere dejarme un teléfono donde él se pueda poner en contacto con usted, con

mucho gusto le diré que ha llamado.

—Pete tiene el nimero de mi avisador —expliqué. La pausa que siguid me confirmé que Denesa
sabia que no me fiaba de ella.

—Si, por supuesto. Claro que lo tiene.

Tras esta conversacion, no consegui conciliar el suefio y, finalmente, llamé al busca de Marino. El
timbre del teléfono soné minutos después pero se detuvo de inmediato, antes de que pudiera

descolgar. Marqué el numero de recepcion.

—¢ Acaba de intentar pasarme una llamada hace un momento?
—Si, sefiora. Supongo que la comunicante ha colgado.
—¢,Sabe quién era?

—No, sefiora. Lo siento pero no tengo idea.

—¢ Era una mujer?

—Si. Y pregunté por usted.

—Gracias.

Comprendi lo que habia sucedido y el sobresalto me dejo absolutamente insomne. Imaginé a
Marino dormido en la cama de Denesa con el avisador sobre la mesilla, y la mano que vi coger el
aparato en la oscuridad era la de ella. Denesa habia leido el nimero expuesto en la pantalla y se

habia levantado de la cama para marcarlo desde otra habitacion.

Al descubrir que correspondia al Hyatt de Knoxville, habia pedido por mi para ver si constaba como
huésped. Después, cuando la centralita paso la llamada a mi habitaciéon, Denesa habia colgado.
No queria hablar conmigo; sélo deseaba localizarme, y lo habia conseguido. jMaldicién! Knoxville
estaba a dos horas en coche de Black Mountain. Seguro que no vendria, me dije. Sin embargo, no
podia dominar mi inquietud y temi seguir mis pensamientos a los sombrios rincones a los que

aquéllos intentaban arrastrarse.

Tan pronto salié el sol empecé a hacer llamadas. La primera fue al agente McKee, de la policia

estatal de Virginia, y aprecié en su voz que le habia despertado de un profundo suefio.



—Soy la doctora Scarpetta. Lamento llamarle tan temprano...

—iOh! Aguarde un momento —EI hombre carraspe6—. Buenos dias. Escuche, ha sido muy

oportuna al llamar. Tengo informacion para usted.
—NMagnifico —respondi, enormemente aliviada—. Esperaba que la tuviera.

—NMuy bien. El piloto trasero es de metacrilato, como la mayoria de los que se hacen en la
actualidad, pero hemos podido encajar los pedazos con el fragmento que usted recuperd del
Mercedes. Ademas, en uno de los pedazos habia un logotipo que lo identificaba como procedente
de un Mercedes.

—Bien, entonces es lo que sospechabamos. ¢ Qué hay del cristal del faro?

—Eso era un poco mas dificil, pero hemos tenido suerte. Han analizado los cristales de faro que
encontro en la calzada y, por su indice de refraccion, su densidad, su disefo, su logotipo y demas,
sabemos que procedia de un Infiniti J30. Este dato nos ayudd a reducir las posibilidades sobre el
origen de la pintura. Cuando hemos empezado a indagar sobre los Infiniti J30, hemos sabido que

hay un modelo pintado de un tono verde palido llamado «bruma de bambu».

»En resumidas cuentas, doctora Scarpetta, su coche recibié el impacto de un Infiniti J30 del 93, de
color verde bruma de bambu.

Me quedé paralizada de sorpresa y desconcierto.

—Dios mio —murmuré mientras me recorria un escalofrio.

—¢ Le suena? —pregunto el agente, también en tono sorprendido.

—No puede ser...

Yo habia acusado a Carrie Grethen y la habia amenazado. Habia estado tan segura...
—¢ ,Conoce a alguien que tenga un coche asi? —insistié el agente McKee.

—Si.

—¢ Quién?

—La madre de una chiquilla de once afios que fue asesinada en la zona occidental de Carolina del
Norte —respondi—. Participo en la investigacion del caso y ya he tenido varios contactos con esa

mujer.



McKee no dijo nada. Me di cuenta de que mis palabras sonaban a desvarios.

—Esa mujer tampoco estaba en Black Mountain cuando se produjo el accidente —continué—. Se

supone que habia viajado al norte a visitar a una hermana enferma.

—EI coche que embistié el suyo, doctora, también tendra dafios —sugirié el agente—. Y si fue ella
la autora de todo esto, puede usted apostar a que ya lo habra llevado a reparar. De hecho, quiza
ya esté reparado.

—Aunque lo esté, la pintura que dej6é en mi carroceria podria corresponderse.
—Esperemos que asi sea.
—No parece muy convencido.

—Si la pintura del coche es la original y no se ha vuelto a tocar desde que salié de la cadena de
montaje, podriamos tener un problema. La tecnologia del pintado de automodviles ha cambiado. La
mayoria de fabricantes de coches se ha decantado por una capa base clara, que es una laca de
poliuretano. Aunque es mas barata, produce un efecto muy lujoso. Pero no se aplica en muchas
capas y el fundamento de la identificacion de vehiculos por la pintura es, precisamente, la

secuencia de capas.

—Entonces, si salieron de la cadena de montaje diez mil Infiniti niebla de bambu en la misma serie,

estamos jodidos.

—Por completo. El abogado de la defensa alegara que no se puede demostrar que la pintura
procediese de su coche, sobre todo si se tiene en cuenta que el accidente se produjo en una
carretera interestatal que es utilizada por gente de todo el pais. Asi pues, ni siquiera serviria de
nada intentar averiguar cuantos Infiniti pintados de ese color fueron destinados a determinadas

regiones. Y, en cualquier caso, esa mujer no es de la zona donde se produjo el accidente.
—¢,Qué hay de la llamada de emergencia? —pregunté.

—La he escuchado. La llamada se efectu6 a las 8,47 de la tarde y su sobrina dijo: «Esto es una
emergencia.» Eso fue cuanto alcanzé a decir antes de que su voz quedara sofocada por los ruidos

y la electricidad estatica. Parecia presa del panico.

Las noticias eran terribles, y no me senti mejor cuando llamé a Wesley a su casa y contestd su

mujer.

—Espere, voy a avisarle —dijo en el mismo tono amistoso y delicado de costumbre.



Mientras aguardaba, me asaltaron extrafios pensamientos. Me pregunté si dormirian en
habitaciones separadas o si, simplemente, la mujer se habia levantado antes que Benton y por eso

tenia que desplazarse a otro lugar para avisarle de que yo estaba al teléfono.

Por supuesto, era posible que ella estuviese en la cama y él, en el bafo. Las ideas y los
sentimientos que me rondaban por la cabeza llegaron a asustarme. Aunque la mujer me caia bien,
deseaba que no fuera su esposa. Deseaba que Wesley no tuviera esposa. Cuando se puso al

aparato, intenté hablar con calma pero no lo consegui.

—Espera un momento, Kay —Me dio la impresion de que a él también lo habia despertado—.

¢ Has estado en vela toda la noche?

—NMas o menos. Tienes que volver ahi, al pueblo. No podemos confiar en Marino. Si intentamos

ponernos en contacto con él, ella lo sabra.
—No puedes estar segura de que fuera ella quien llamé a tu avisador.

—¢Quién mas puede haber sido? Nadie sabia que estoy alojada aqui, y acababa de dejar el

numero del hotel en el busca de Marino. Apenas pasaron unos minutos hasta que recibi la llamada.
—Quizas era Marino quien llamaba.

—El encargado de la recepcion dice que era una voz de mujer.

—Maldita sea —mascullé Wesley—. Hoy es el aniversario de Michele.

—Lo siento —Me sentia al borde de las lagrimas y no sabia por qué—. Tenemos que averiguar si
el coche de Denesa Steiner ha sufrido algun dano. Es preciso que vaya alguien a investigar.

Necesito saber por qué perseguia a Lucy.

—¢ Por qué habria de hacer tal cosa? ; Cémo podia saber donde iba a estar Lucy aquella noche y

qué coche conducia?

Recordé que Lucy me habia contado que la compra del arma habia sido un consejo de Marino. Era

posible que la sefiora Steiner escuchase la conversacion entre ellos y planteé tal teoria a Wesley.

—¢ Lucy tenia la visita concertada con antelacién, o se detuvo alli por las buenas cuando volvia de

Quantico?

—No lo sé, pero lo averiguaré —Me estremeci de rabia y mascullé—: jLa muy hija de puta...!

Podria haber matado a Lucy.



—iSenor! Podria haberte matado a ti.
—iLa muy hija de puta!

—Kay, tranquilizate y escucha —Benton pronunci6 las palabras despacio, en un tono que queria
ser relajante—. Volveré a Carolina del Norte a ver qué diablos sucede. Llegaremos hasta el fondo
del asunto, te lo prometo. Pero quiero que dejes ese hotel lo antes posible. ;Cuanto tiempo
calculas que deberas quedarte en Knoxville?

—Puedo marcharme después de la cita con Katz y el doctor Shade en La Granja. Katz pasara a
recogerme a las ocho. Dios, espero que no siga lloviendo. Todavia no he mirado por la ventana,

siquiera.

—Aqui hace sol —dijo él, como si ello significara que debia de hacer el mismo tiempo en

Knoxville—. Si sucede algo y decides no marcharte, cambia de hotel por lo menos.
—Lo haré.
—Después, vuelve a Richmond.

—No. Desde Richmond no puedo hacer nada por el caso. Y Lucy tampoco esta alli. Por lo menos,
sé que ella esta segura. Si hablas con Marino, no le digas nada de mi. Y ni una sola palabra de
donde esta Lucy. Da por sentado que se lo contara a Denesa Steiner. Marino esta fuera de control,

Benton. Sé positivamente que le hace confidencias a esa mujer.

—No me parece muy prudente que vayas a Carolina del Norte en estos momentos.
—Tengo que hacerlo.

—¢ Por qué?

—Debo buscar los antiguos historiales médicos de Emily Steiner. Revisarlos. También quiero que
me consigas una lista de todos los lugares donde ha vivido Denesa Steiner. Quiero saber si hay
mas hijos, maridos o hermanos. Puede haber mas muertes. Y quizd tengamos que hacer mas

exhumaciones.
—¢ Qué estas pensando?

—En primer lugar, apuesto algo a que descubres que no existe ninguna hermana enferma en
Maryland. Su intencion al dirigirse al norte era echar mi coche fuera de la calzada, con el propésito
de matar a Lucy.



Wesley no dijo nada. Percibi la ambigledad de su reacciéon y no me gusté. Tuve miedo de decir lo

que pensaba de verdad, pero no podia quedarme callada.

—Por otra parte, de momento no aparecen referencias del sindrome de muerte subita infantil. De
su primer hijo. El registro no consigue encontrar nada al respecto en California. No creo que ese

hijo haya existido nunca, y tal cosa encajaria con el perfil.

—¢,Qué perfil?

—Benton —murmuré—, no sabemos a ciencia cierta que Denesa Steiner no matara a su propia

hija. Wesley exhal6 un profundo suspiro.

—Tienes razon. No lo sabemos a ciencia cierta. No sabemos gran cosa, en general.

—Y Mote sefial6 en la reunidon que Emily era una nifia enfermiza.

—¢ Dobnde quieres ir a parar?

—Podriamos estar ante un caso de sindrome de Munchausen...

—Kay, nadie querra dar crédito a algo asi. Yo mismo no estoy seguro de querer creerlo...

Me referia a un sindrome casi increible en el que quienes se ocupan de los cuidados primarios
(madres, por lo general) maltratan a los nifios en secreto y con astucia para llamar la atencion. Les
producen cortes, les rompen huesos, los intoxican y los sofocan hasta casi matarlos. Después,
esas mujeres corren a la consulta del médico o al servicio de urgencias y explican historias
lacrimoégenas sobre cémo se ha puesto enfermo o se ha lastimado el pequefio, y el personal
sanitario se compadece de la madre y le presta tanta atencién como al nifio. La mujer se convierte

en maestra de la manipulacién de los profesionales médicos y el pequefio puede llegar a morir.

—Piensa en la atencion que ha conseguido atraer Denesa Steiner gracias al asesinato de su hija
—dije a Benton.

—Eso no lo discuto, pero, cdmo encaja en un sindrome de Munchausen la muerte de Ferguson o
lo que sostienes que le sucedié a Lucy?

—Una mujer que le hiciera eso a Emily podria hacerle cualquier cosa a cualquiera. Ademas, tal vez
Denesa Steiner se esté quedando sin parientes que matar. Me sorprenderia que su marido muriese
realmente de un ataque cardiaco. Probablemente, lo maté también de alguna forma disimulada y

sutil. Esas mujeres son mentirosas patoldgicas. Son incapaces de sentir remordimientos.



—Lo que insindas va mucho mas alla del sindrome de Munchausen. Ahora estamos hablando de

asesinatos en serie.

—Los casos no son siempre una sola cosa, porque las personas tampoco lo son, Benton. Lo sabes
muy bien. Y las asesinas en serie suelen serlo de maridos, parientes y otras personas importantes
para ellas. En general, sus métodos son diferentes de los utilizados por los asesinos en serie
varones. Las mujeres psicépatas no violan y estrangulan. Prefieren los venenos, o asfixiar a una
victima que no puede defenderse, porque es demasiado pequefa o demasiado anciana o esta
incapacitada por alguna otra razén. Las fantasias son distintas porque las mujeres son distintas de

los hombres.

—Nadie que conozca a la sefiora Steiner querra creer lo que planteas —respondié Wesley—. Y

aunque tengas razoén, sera complicadisimo demostrarlo.
—En casos como éste, siempre es complicadisimo encontrar pruebas.
—¢ Sugieres que le exponga esta posibilidad a Marino?

—Espero que no se te ocurra hacerlo. Desde luego, no quiero que la sefiora Steiner se entere de lo

que pensamos. Tengo que interrogarla y necesito su colaboracion.

—Estoy de acuerdo —asintié6 Wesley, y comprendi que tenia que ser muy duro para él cuando
afiadio—: La verdad es que ya no podemos mantener a Marino trabajando en el caso un minuto
mas. Como minimo, existe una relacién personal con una posible sospechosa. Puede que esté

acostandose con la asesina.
—Como hacia el anterior investigador... —le recordé.

No dijo nada. No era preciso que expresaramos nuestro temor por la segundad de Marino. Max
Ferguson habia muerto y la huella dactilar de Denesa Steiner habia aparecido en una prenda que
vestia el cadaver al ser descubierto. Habria resultado muy sencillo atraer a Ferguson a un
jueguecito sexual fuera de lo habitual y a continuacién, de un puntapié, quitarle el taburete que

aguantaba su peso.
—No me gusta nada la idea de que te involucres mas en esto, Kay —apunt6 Wesley.

—Es una de las complicaciones de conocernos tan bien —respondi—. A mi tampoco me gusta. Y

ojala que tu tampoco estuvieras metido.

—No es lo mismo. Tu eres una mujer y eres médica. Si tu teoria es buena, Denesa Steiner querra

atraerte a su juego.



—Ya me ha atraido a él.

—Te arrastrara mas aun.

—Espero que lo haga —murmuré, y me volvio a invadir la rabia.

—~Quiero verte —susurro él.

—Yo también. Pronto.



18

La Unidad de Investigaciones sobre Descomposicién de la Universidad de Tennessee era mas
conocida como la Granja de Cuerpos, nombre que ya tenia mucho antes de lo que yo podia
recordar. Cuando alguien como yo la llamaba asi, no lo hacia con el menor animo irreverente, pues
nadie respeta mas a los muertos que quien trabaja con ellos y escucha sus silenciosos relatos con
el proposito de ayudar a los vivos. Este habia sido el objetivo de la creacion de la Granja de
Cuerpos hacia mas de veinte afos, cuando los cientificos decidieron ampliar sus conocimientos
sobre la determinacion del momento de la muerte. En un dia cualquiera, las instalaciones —un par
de hectareas de terreno arbolado— contenian decenas de cuerpos en diversos grados de
descomposicion. A lo largo de los afos, diversos proyectos de investigacion me habian llevado alli
periddicamente y, aunque nunca seria una maestra en el tema del momento de la muerte, habia

mejorado bastante.

La propiedad y gestion de la Granja correspondian al departamento de Antropologia de la
universidad, dirigido por el doctor Lyall Shade y ubicado, curiosamente, en el s6tano del estadio de
futbol. A las 8,15, Katz y yo bajamos las escaleras, dejamos atras los laboratorios de moluscos y
los de primates neotropicales y pasamos ante la coleccion de titis y macacos y ante extrafios
proyectos identificados mediante numeros romanos. Muchas de las puertas mostraban pegatinas

de chistes gréficos y expresivas frases que me provocaron una sonrisa.

Encontramos al doctor Shade sentado tras su escritorio, examinando unos fragmentos de hueso

humano chamuscado.
—Buenos dias —le saludé.
—Buenos dias, Kay —me respondi6 con una sonrisa distraida.

Shade era conocido en el campus por el mote de «doctor Sombras» y se decia de él que se
comunicaba con el espiritu de los muertos a través de su carne y de sus huesos y de lo que

revelaban tras yacer durante meses en el terreno acotado.

Sin embargo, era un hombre introvertido y discreto, una persona muy comedida que aparentaba



muchos mas de los sesenta afnos que habia cumplido. Tenia el cabello corto y canoso y unas
facciones agradables y preocupadas. De buena estatura, su cuerpo recio y curtido por la
intemperie semejaba el de un campesino, algo que, curiosamente, encajaba con otro de sus alias:
Shade, el Granjero. Su madre vivia en un asilo y con retales de tela le hacia rodetes para sostener
craneos. Los que Shade me habia enviado parecian rosquillas de percal, pero eran realmente
utiles cuando habia que trabajar con un craneo, que es dificil de manejar y tiene propensién a

rodar, no importa de quién fuera el cerebro que contuvo.

—¢Qué tenemos aqui? —Me acerqué mas a los fragmentos 6seos, que recordaban astillas de

madera.

—Una mujer asesinada. Su marido intentd quemarla después de matarla y lo hizo admirablemente
bien. Mejor que cualquier crematorio, la verdad. Pero cometié una solemne estupidez. Lo hizo en el

patio trasero de su propia casa.

—Si, coincido en que fue una solemne estupidez. Pero también hay violadores que dejan caer la

cartera cuando huyen de la escena del delito.

—Una vez tuve un caso asi —intervino Katz—. Consegui recuperar una huella dactilar del coche
de la victima y estaba muy ufano hasta que me dijeron que el tipo se habia dejado la cartera en el

asiento trasero. Con eso, la huella apenas fue necesaria para acusarlo.

—¢,Qué tal va su invento? —pregunté Shade a Katz.

—No me hareé rico con él.

—Katz ha conseguido una espléndida huella latente de unas bragas —aseguré a Shade.

—El tipo si que era un latente... Cualquier hombre que se vista de aquel modo tiene que serlo —

comentd Katz con una sonrisa.
De vez en cuando podia ser bastante vulgar.

—Su experimento ya esta preparado y estoy impaciente por echar una ojeada, doctora. Shade se

levanté del asiento.
—¢ Todavia no lo han hecho? —pregunté.
—No; hoy, todavia no. Queriamos que estuviera presente usted para efectuar la inspeccion final.

—Por supuesto, ésa es su costumbre, ;no? —comenté.



—Y lo seguira siendo, a menos que usted no quiera estar presente. Algunos prefieren no estar.
—Yo siempre querré asistir. Y si no quisiera, creo que deberia cambiar de profesion —declaré.
—El tiempo ha colaborado, realmente —preciso el doctor Katz.

—Ha sido perfecto —asintié Shade, complacido—. Ha sido exactamente el mismo que hubo, segun
los datos, en el intervalo entre la desapariciéon de la chica y el hallazgo de su cadaver. Y hemos
tenido suerte con los cuerpos, porque necesitaba dos y hasta el ultimo momento pensé que no

seria posible. Ya sabe como son esas cosas.
Lo sabia.
—A veces, tenemos mas de la cuenta. Otras, no llega ninguno —continué el doctor Shade.

—Los dos que nos trajeron tienen una triste historia —intervino Katz mientras subiamos de nuevo

los peldafios.
—Todos tienen una triste historia —apunté.

—Eso es muy cierto. Muy cierto. EI hombre padecia cancer y llamé para ver si podia donar el
cuerpo a la ciencia. Le dijimos que si y rellené los papeles correspondientes. Después se marché
al bosque y se pegé un tiro en la cabeza. A la mafiana siguiente, la viuda, que tampoco estaba bien
de salud, meti6 la cabeza en el horno.

—¢Y los cuerpos son ésos?

Noté que mi corazon perdia el ritmo durante unos instantes, como solia sucederme cuando oia

historias como aquélla.

—Sucedio justo después de que usted me contara lo que queria, doctora —explicé Shade—. Y
resulté muy oportuno porque no disponia de cuerpos recientes. Justo entonces, se presenta ese

pobre hombre y... En fin, la pareja nos ha prestado un magnifico servicio.
—Si. Eso, si.

Deseé poder dar las gracias de algun modo a aquel par de pobres enfermos que habian deseado

morir porque el resto de sus vidas se anunciaba insoportablemente doloroso.

Ya en el exterior, subimos al gran camién blanco con los distintivos de la universidad que utilizaban
Katz y Shade para recoger los cuerpos donados o no reclamados y llevarlos al lugar al que ahora

nos dirigiamos. Era una mafana despejada y vigorizante. Las colinas se sucedian y se elevaban



hacia las lejanas cimas de Smoky Mountains; los arboles a nuestro alrededor resplandecian, y yo
pensé en las cabanas que habia visto en el camino sin pavimentar cerca del cruce de Montreat.
Recordé a Deborah y sus ojos estrabicos. Me acordé de Creed. Habia momentos en que me sentia
abrumada ante un mundo tan espléndido y, a la vez, tan horrible. Creed Lindsey iria a prisién si yo
no hacia algo enseguida para evitarlo. Tenia miedo de que Marino muriese y no queria que mi

ultima imagen de él fuese como la de Ferguson.

Continuamos la conversacion y pronto dejamos atras los establos de la escuela de Veterinaria y los
campos de trigo y de maiz utilizados para investigaciones agricolas. Me pregunté como le iria a
Lucy en Edgehill y temi por ella, también. Al parecer, temia por toda la gente que amaba. Y, sin
embargo, siempre me mostraba tan reservada, tan sensata... Mi mayor vergienza era, tal vez,
sentirme incapaz de expresar mis sentimientos, y me preocupaba que nadie supiera nunca cuanto
me importaba. Unos cuervos picoteaban junto a la carretera y el sol que entraba por el parabrisas

me deslumbraba.
—¢,Qué opinan de las fotos que les envié? —pregunté a mis acompafantes:

—Las traigo conmigo —dijo el doctor Shade—. Hemos colocado diversas cosas bajo el cuerpo del

hombre para ver qué sucedia.

—~Clavos y un pedazo de tuberia de hierro —afadié Katz—. Una chapa de botella, monedas y

otros objetos metalicos.

—¢ Por qué metalicos?

—Estoy bastante seguro de eso.

—¢,Se formaron alguna opinion antes de proceder a los experimentos ?

—Si —contestd6 Shade—. La chica estuvo tumbada sobre algo que empezaba a oxidarse. El

cuerpo de la chica, me refiero. Cuando ya era cadaver.
—¢,Qué pudo dejar esa marca?

—Lo ignoro. Dentro de un momento sabremos bastante mas. Pero la decoloracion que causo la
extrafia marca en las nalgas de la nifia es de algo que se oxid6 debajo del cuerpo. Eso es lo que

opino.

—Espero que hoy no tendremos aqui a la prensa —coment6é Katz—. Me pone en verdaderos

apuros, sobre todo en esta época del afo.



—Por la Noche de Difuntos —asenti—. O de las Animas.

—Imagine. Ya he encontrado a mas de un fisgdn enganchado en el alambre de espino y que ha

terminado en el hospital. La ultima vez fueron unos estudiantes de derecho.

El camion se detuvo en un aparcamiento que, en los meses de calor, debia de resultar muy
incobmodo a los empleados del hospital alli destinados. Una valla alta de madera sin pintar,
rematada con alambre de espino, empezaba donde terminaba el asfalto. Mas alla se extendia la
Granja. Cuando bajamos del vehiculo, dio la impresion de que una vaharada de pestilencia
oscurecia el sol. No importaba cuantas veces me llegara aquel hedor, jamas lograria
acostumbrarme a él. Pero habia aprendido a bloquearlo sin negar su presencia y jamas lo
amortiguaba con cigarros, perfumes o inhaladores nasales. Los olores formaban parte del lenguaje

de los muertos; una parte tan importante como las cicatrices y los tatuajes.

—¢ Cuantos inquilinos tienen aqui hoy? —pregunté al doctor Shade mientras Katz marcaba la

combinacion de un gran candado que cerraba la puerta.
—~Cuarenta y cuatro.

—Todos llevan bastante tiempo aqui, excepto los suyos —afadié Katz—. Esos dos hace seis dias,

exactamente, que los tenemos.

Segui a los dos hombres al interior de aquel reino suyo, grotesco pero necesario. El olor no era
demasiado fétido porque el aire era frio como el de un frigorifico y la mayoria de huéspedes llevaba
alli el tiempo suficiente para haber dejado atras los peores momentos. Aun asi, las imagenes eran
tan andmalas que siempre me inducian a detenerme. Vi aparcada una camilla de transporte de
cadaveres, una carretilla y pilas de arcilla roja, y habia unos hoyos forrados de plastico en los que
se mantenian sumergidos en agua varios cuerpos, anclados a pesados ladrillos. Diversos coches
oxidados guardaban repulsivas sorpresas en el portaequipajes o tras el volante. Un Cadillac

blanco, por ejemplo, tenia por conductor un esqueleto.

Por supuesto, en el terreno de la finca habia muchos cadaveres. Y se confundian tan
perfectamente con el entorno que algunos de ellos me habrian pasado inadvertidos de no ser por
el destello de un diente de oro o por unas mandibulas abiertas. Los huesos parecian palos y
piedras y las palabras ya no volverian a herir a ninguno de los que alli se encontraban, salvo a los
donantes —que esperaba que estuvieran aun en el remo de los vivos— de la coleccion de

miembros amputados.

Una calavera me sonrié desde debajo de una morera y el agujero de bala entre las 6rbitas me

evoco un tercer ojo. Vi un caso perfecto de dientes rosa y volvi a preguntarme por qué sucedia



aquello, pues nadie habia descubierto la causa real, aunque en casi todos los congresos forenses
se presentase alguna hipétesis nueva. El recinto estaba salpicado de nogales, pero en modo
alguno habria yo probado sus frutos, pues la muerte saturaba la tierra y los fluidos corporales
formaban riachuelos entre los oteros. La muerte impregnaba asimismo el agua y el aire y se
elevaba hasta las nubes. En la Granja llovia muerte, y los insectos y los pequefios animales se
nutrian de ella. Y no siempre consumian todo el pienso, porque el suministro era demasiado

abundante.

Lo que habian hecho Katz y Shade por encargo mio era crear dos escenas. Una consistia en
simular el abandono de un cuerpo en un sétano y registrar los cambios que tenian lugar en él en
condiciones de oscuridad y baja temperatura; la otra, en colocar otro cuerpo en el exterior, en

condiciones parecidas y durante el mismo periodo.

La escena del sétano se habia instalado en el Unico edificio de la Granja, que consistia apenas en
un cobertizo de ladrillos. Nuestro colaborador, el marido con cancer, habia sido colocado sobre una
losa de cemento en el interior y a su alrededor se habia improvisado una caja de madera contra-
chapada para protegerlo de los depredadores y de los cambios de tiempo. Se habian tomado fotos
a diario y el doctor Shade procedié a ensenarmelas. Los primeros dias apenas revelaban el menor

cambio en el cuerpo. Después, empecé a notar que los ojos y los dedos comenzaban a secarse.
—¢ Esta preparada para esto? —me pregunté Shade. Guardé las fotos en el sobre y murmuré:
—Echemos un vistazo.

Retiraron la caja y me acuclillé junto al cuerpo para estudiarlo con detalle. El marido era un
hombrecillo delgado que al morir lucia una perilla blanca y un ancla tatuada en el brazo, como
Popeye. Tras seis dias en su cripta de madera tenia los ojos hundidos, la piel pastosa y el cuarto

inferior izquierdo descolorido.

La mujer, en cambio, no se habia conservado tan bien, aunque las condiciones meteoroldgicas
fuera del cobertizo eran muy parecidas a las del interior. Con todo, habia llovido un par de veces,
segun mis colegas. Y, a ratos, el cuerpo habia estado al sol. Las plumas de buitre en las
inmediaciones explicaban, por otra parte, algunos de los deterioros que observé. La pérdida de
color del cuerpo era mucho mas acusada, la piel era poco resbaladiza y no estaba en absoluto

pastosa.

La observé un rato en silencio, en una zona arbolada no lejos del cobertizo, donde yacia de
espaldas, desnuda, sobre la hojarasca caida de los algarrobos, nogales y tamarindos de los
alrededores. Parecia mas vieja que su marido y estaba tan encorvada y marchita por la edad que

su cuerpo habia regresado a un estado androgino, infantil. Llevaba las ufias pintadas de rosa, las



orejas perforadas y dentadura postiza.

—Si quiere examinarlo, hemos dado la vuelta al hombre —me anuncié Katz desde la entrada del

cobertizo.

Volvi alli y me agaché de nuevo junto al marido, mientras el doctor Shade dirigia el haz de una
linterna hacia las marcas de la espalda. La huella dejada por la tuberia de hierro era facil de
reconocer, pero las de los clavos eran rayas rojas que mas parecian quemaduras. Fueron las
marcas de las monedas las que mas nos fascinaron; sobre todo, la que habia dejado un cuarto de
ddlar. En una inspeccion minuciosa, apenas consegui distinguir el contorno parcial de un aguila en

la piel del hombre; saqué las fotografias del cuerpo de Emily y comparé las marcas.

—Lo que me figuraba —dijo el doctor Shade—. Las impurezas del metal hacen que la moneda se
oxide de forma desigual mientras el cuerpo esta sobre ella. Por eso se obtiene una impresion
irregular, con zonas no marcadas, muy parecida a la huella de un zapato, que no suele aparecer
completa a menos que se distribuya el peso uniformemente y uno pise sobre una superficie

perfectamente plana.

—¢ Ha solicitado ampliaciones realzadas de las fotografias de la nifia? —preguntoé Katz.

—El laboratorio del FBI esta trabajando en ello —respondi.

—iAh, son tan lentos! —dijo él—. Van muy retrasados, y las cosas estan cada vez peor porque

cada dia hay mas casos.

—Y ya se sabe lo que pasa con los presupuestos.

—ElI nuestro ya esta en los puros huesos.

—Thomas, Thomas, es un chiste espantoso.

De hecho, yo habia tenido que pagar de mi bolsillo la madera para la caja del experimento.
También me habia ofrecido a proporcionar un aparato de aire acondicionado pero, en vista de las

condiciones meteoroldgicas, no habia sido necesario.

—Una de las cosas mas dificiles del mundo es conseguir que los politicos se entusiasmen por lo

que hacemos aqui. O por lo que hace usted, Kay.

—Si. El problema es que los muertos no votan.

—He oido de casos en que lo han hecho...



Volvimos por Neyland Drive y segui el rio con la mirada. Al llegar a una curva alcancé a ver la parte
superior de la verja trasera de la Granja asomando sobre los arboles y pensé en el rio Estige de los
clasicos. Pensé en el significado de cruzar sus aguas y terminar en aquel lugar, como habian
hecho el marido y la esposa de nuestro experimento. Les di las gracias mentalmente, pues los

muertos eran el ejército silencioso que yo movilizaba para salvarnos todos.

—Una lastima que no pudiera intervenir antes, doctora —comentd Katz, siempre tan amable—. La

esperabamos.
—Ayer se perdi6 todo un partido —afnadié el doctor Shade.

—Es como si lo hubiera visto —respondi.
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No segui el consejo de Wesley, sino que regresé a mi habitacién del Hyatt. No queria pasar el

resto del dia en traslados cuando tenia tantas llamadas pendientes y debia tomar un avion.

Con todo, mientras cruzaba el vestibulo del hotel camino del ascensor, permaneci muy alerta.
Observé a todas las mujeres y luego recordé que" también debia prestar atencion a los hombres,
pues Denesa Steiner era muy lista: habia dedicado la mayor parte de su vida a urdir engafios y

tramas increibles, y yo sabia lo astuta que la perversidad podia ser.

No vi a nadie que me inspirase recelo mientras recorria el pasillo hasta la habitacion, pero aun asi
saqué el revélver de mi bolsa y lo dejé sobre la cama, a mi alcance, mientras descolgaba el
teléfono. En primer lugar llamé a Green Top, y Jon, que respondié a la llamada, se mostré muy
amable. Me habia atendido muchas veces y no dudé en hacerle preguntas muy directas acerca de

mi sobrina.

—No alcanzo a decirle cuanto lo lamento —repitié él—. Cuando lo lei en el periédico, no podia

creerlo.

—Ya se recupera —respondi—. Aquella noche, su angel de la guarda estaba con ella.
—Es una joven muy especial. Se sentira usted orgullosa de ella, ;no?

Me dije a mi misma que ya no estaba segura de lo que sentia, y la reflexién me turbd.

—Jon, necesito saber varios detalles importantes. ;Estaba usted en la tienda aquella noche,

cuando Lucy entr6 a comprar la Sig?
—<Claro. Fui yo quien se la vendié.
—¢Se llevo algo mas?

—Un cargador extra y varias cajas de balas de punta hueca. Hum... creo que eran Federal Hydra-

Shok. Si, estoy bastante seguro de eso. Veamos... También le vendi una sobaquera Unele Mike's y



la misma pistolera de tobillo que le vendi a usted la primavera pasada. Una Bianchi de primera

categoria, en cuero.
—¢Como pago?

—En metalico, lo cual me sorprendidé un poco, para ser sincero. La cuenta era bastante abultada,

como comprendera.

Lucy habia sabido ahorrar a lo largo de los anos y yo le habia entregado un cheque sustancioso al
cumplir los veintiuno, pero tenia tarjetas para pagar e imaginé que si no las utilizé6 fue porque no
queria que quedara constancia de la compra, lo cual a mi no me sorprendié demasiado. Lucy
estaba asustada, y ademas contagiada de la paranoia tipica de la mayoria de quienes han vivido
expuestos a un excesivo contacto con los cuerpos de seguridad. Para gente asi, como nosotras,
todo el mundo es sospechoso. Y cuando nos sentimos minimamente amenazadas tendemos a

reaccionar en exceso, a volver la cabeza a cada instante y a no dejar rastros perceptibles.
—¢, Lucy habia concertado la visita, o se detuvo ahi por casualidad? —pregunté .

—Habia llamado con antelacion para decir cuando pasaria por la tienda. De hecho, incluso volvié a

llamar para confirmarlo.

—¢ Hablo con usted las dos veces?

—No, sélo la primera. La segunda vez fue Rick quien atendio el teléfono.

—¢ Seria tan amable de contarme qué le dijo Lucy cuando usted hablo con ella?

—No mucho —respondié el armero—. Me dijo que habia hablado con el capitan Marino, que él le
habia recomendado la Sig P230 y que también le habia recomendado que tratara conmigo. Como
usted sabe, el capitan y yo vamos de pesca juntos. En resumen, su sobrina me pregunté si estaria

en la tienda sobre las ocho de la tarde del miércoles.
—¢ Recuerda qué dia llamo?

—Bueno, eso fue un par de dias antes... Si, creo que fue el lunes anterior. Y, por cierto, le pregunté

enseguida si tenia veintiun afos.
—¢Le dijo que es mi sobrina?

—Si, en efecto. Y, desde luego, me recordd mucho a usted. Incluso las voces resultan muy

parecidas: las dos tienen una voz grave y serena. Por teléfono, me produjo una impresion



extraordinaria. Es una muchacha sumamente inteligente y educada. Parecia familiarizada con las
armas y era evidente que habia hecho bastantes practicas de tiro. Si, y me conté que el capitan le

habia dado lecciones.

Me senti aliviada al saber que Lucy habia mencionado ser mi sobrina. Aquello me decia que no
tenia especial empefio en que yo no me enterase de que habia comprado un arma. Imaginé que
Marino acabaria por contarmelo también. Sélo lamentaba que Lucy no me lo hubiera comentado

antes.

—Jon —continué—, dice usted que Lucy llamé otra vez. ; Qué puede contarme de eso? En primer

lugar, ¢,cuando fue?
—EI mismo lunes. Un par de horas después, mas o menos.
—¢Y hablé con Rick?

—NMuy brevemente. Recuerdo que yo estaba atendiendo a un cliente y Rick contesté la llamada.
Me dijo que era Scarpetta, que no recordaba para cuando habiamos concertado la cita. Para el

miércoles a las ocho, le dije a Rick, y él se lo repiti6. Eso fue todo.
—Disculpe... ;,Qué dijo Lucy? Jon titubed.

—No entiendo bien a qué se refiere... —Jon titubed.

—¢Lucy se identificdé como Scarpetta cuando llamé por segunda vez?
—Eso es lo que me dijo Rick. Que Scarpetta estaba al teléfono.
—Lucy no se apellida asi.

—iJo...I —exclamé el hombre tras una pausa de muda sorpresa—. Esta de broma, supongo. 4No?

Vaya, pues es muy extrafo...

Pensé en Lucy. Imaginé que habia avisado a Marino a través del busca y que él no habria tardado
en tomar teléfono y marcar su nimero, muy posiblemente desde la casa de la sefiora Steiner.
Denesa habia creido que Pete hablaba conmigo y poco le habia costado esperar a que Marino
abandonara la estancia, consultar entonces la guia telefénica y dar con el nimero de Green Top.
Después, solo le quedod llamar y hacer las preguntas oportunas. Me invadié una extrafia sensacion
de alivio, mezclada con una profunda colera. Denesa Steiner, Carrie Grethen o quien fuese que lo

hubiera hecho, no se proponia matar a Lucy. El objetivo era yo.



—No pretendo ponerle en un aprieto, Jon —anadi finalmente—, pero permitame una ultima

pregunta: mientras la atendia, ¢le dio la impresion de que Lucy estaba bebida?
—De haberlo estado no le habria vendido nada.

—¢,Como se comportaba?

—Tenia prisa, pero bromeaba y estuvo muy correcta.

Si Lucy habia estado bebiendo durante los ultimos meses tanto como yo sospechaba, podia llevar
una tasa de alcohol en sangre del 1,2 y desenvolverse con aparente normalidad. Aun asi, la bebida
le habria afectado los reflejos y la percepcién y le habria impedido reaccionar adecuadamente a lo

sucedido en la carretera.

Me despedi de Jon y marqué el numero del Asbeville-Citizen Times, en cuya redaccion local me
facilitaron el nombre de la persona que habia cubierto la noticia del accidente. Por fortuna, la

reportera, Linda Mayfair, estaba en el periddico y se puso al teléfono al cabo de un momento.
—Soy la doctora Kay Scarpetta —me presenté.

—iOh! jVaya! ;En qué puedo ayudarle? Por su voz, era muy joven. Yo hablé con calma, pero con

firmeza:

—~Queria preguntarle por un articulo que escribié. Era sobre un accidente de un coche a mi
nombre, en Virginia. ;Sabe usted que cometié un error al afirmar que yo conducia y que fui

detenida por dar positivo en la prueba de alcoholemia?

—iOh! Si, sefiora. Lo lamento de veras, pero deje que le explique qué sucedié. La noche del
accidente, a ultima hora, llegd algo sobre ello por el teletipo. Lo Unico que decia era que el coche,
un Mercedes, estaba a su nombre, que se sospechaba que usted iba al volante y que habia
bebido. Casualmente, yo me habia quedado a terminar otro trabajo cuando llegé el jefe con el

avance y me dijo que le diera curso si podia confirmar que la conductora era usted.

»Bien, ya estdbamos a cierre de edicion y me habia convencido de que no conseguiria la
confirmacion cuando, de repente, me pasan una llamada y es una mujer que dice ser amiga de
usted. Llama desde un hospital de Virginia y quiere comunicar que usted no ha salido malherida del
accidente. Segun ella, debemos tenerlo en cuenta porque todavia hay colegas de la doctora
Scarpetta, es decir, de usted, trabajando nuestra zona en el caso Steiner, y afiade que no quiere
que nos informen erroneamente del suceso por algun otro conducto y publiquemos algo que pueda

alarmar a sus colegas cuando lean el periddico.



—¢ Y usted acepta la palabra de una desconocida y publica una cosa asi?

—Me dio su nombre y nimero de teléfono y los dos concordaban. Y si no era algun familiar o
conocido de usted, ;como podia saber que habia sufrido un accidente y que estaba trabajando en

el caso Steiner?

Podia saber todo aquello si se trataba de Denesa Steiner y llamaba desde una cabina publica de

Virginia después de intentar matarme.

—Dice usted que comprob6 el nimero. ¢ Cémo lo hizo?

—Llamé inmediatamente y respondio6 la mujer. Y era un cédigo de zona de Virginia.
—¢ Tiene anotado ese numero en alguna parte?

—iOh!, me parece que si. Debe de estar en el bloc de notas.

—¢ Querria buscarlo, por favor?

Oi pasar hojas entre un considerable rumor de papeles. Transcurrié un largo minuto hasta que lo

encontré y me lo dio.

—NMuchisimas gracias. Y espero que dediquen un espacio del periédico a publicar una rectificacion

—afadi.

Percibi que mis palabras intimidaban a la joven reportera. Me daba cierta lastima y no creia que
hubiese tenido animo de perjudicarme. Simplemente, era joven e inexperta y, desde luego, no era

rival para una psicopata dispuesta a jugar conmigo.
—A\ dia siguiente sali6é ya una nota en la fe de erratas. Puedo enviarle un ejemplar.
—No sera necesario —respondi.

Aquello me recordé la aparicion de los periodistas en la exhumacion. Ahora sabia quién les habia

dado el soplo: la sefiora Steiner. No habia podido resistirse a llamar mas la atencion.

Cuando marqué el numero que me habia dado la reportera, el teléfono soné largo rato hasta que,
por fin, respondié una voz de hombre.

—Disculpe... —le dije.

—Si?



—Mire, necesito saber donde esta este teléfono.

—¢ Cual de ellos? ¢EI suyo o el mio? —El hombre acompafié sus palabras de una carcajada—.

Porque si no sabe donde esta el suyo, tiene un buen problema, sefiora...

—EI de usted.

—Estoy en una cabina publica a la entrada de un supermercado y me dispongo a llamar a mi mujer
para preguntarle de qué quiere el helado. Se le ha olvidado decirmelo. El teléfono ha empezado a

sonar y me he decidido a contestar.

—¢,Qué supermercado? —quise saber—. ;Dénde?

—Safeway. En Cary Street.

—¢En Richmond? —pregunté, horrorizada.

—Si. ¢ De dénde llama usted?

Le di las gracias, colgué y empecé a deambular por la habitacién. Ella habia estado en Richmond.

¢ Para qué? ;Para ver donde vivia yo? ¢ Habria pasado en su coche por delante de mi casa?

Me abstraje un instante contemplando la tarde esplendorosa: parecia como si el cielo azul y
despejado y los colores intensos de las hojas proclamaran que nada tan nefasto podia suceder.
Ningun poder oscuro actuaba en el mundo, y nada de cuanto yo estaba descubriendo era real.
Pero siempre me acometia la misma incredulidad cuando el tiempo era espléndido, cuando caia la
nieve o cuando la ciudad se llenaba de luces y musicas navidefas. Luego, una mafiana tras otra,
acudia al depésito de cadaveres y alli encontraba nuevos casos. Alli habia siempre gente violada y

asesinada, o abatida a tiros, 0 muerta en accidentes estupidos...

Antes de dejar la habitacion me puse en contacto con los laboratorios del FBI y, para mi sorpresa,
el investigador al que pensaba dejar un mensaje estaba presente en aquel momento. Sin embargo,
como sabiamos yo y tantos otros que no parecia que hiciésemos sino trabajar, los fines de semana

eran para otras personas.

—La verdad es que he hecho cuanto he podido —comento acerca de la imagen ampliada en la que

llevaba dias trabajando.

—¢Y nada? —apunté, decepcionada.

—La he perfilado un poco y esta un poco mas clara, pero no reconozco ni por asomo de qué se



puede tratar.

—¢ Piensa quedarse mucho rato mas en el laboratorio, esta tarde?

—Un par de horas, mas o0 menos.

—¢,Dobnde vive usted?

—En Aquia Harbor.

A mi no me habria gustado tener que hacer aquella ruta cada dia, pero era sorprendente la
cantidad de funcionarios de Washington que vivian con sus familias alli, en Stafford y en Montclair.

En coche, Aquia Harbor quedaba a media hora, mas o menos, de donde vivia Wesley.

—Lamento haber de pedirle este favor —continué—, pero es de extrema importancia que yo vea
una copia de la ampliacion lo antes posible. ¢Tendria inconveniente en acercarse a casa de

Benton Wesley y dejar una alli? Entre ir y volver, quiza le lleve una hora.

Mi interlocutor titubed antes de responder:

—Puedo hacerlo si salgo ahora. Llamaré a Wesley a su casa para que me indique como se llega.

Cogi la bolsa ligera con lo imprescindible para una noche y me marché al aeropuerto. Alli pasé por
el tramite habitual de facturar la bolsa y hacer saber lo que contenia, y los empleados la marcaron
con la etiqueta anaranjada fluorescente de costumbre, que me hizo recordar de nuevo la cinta
adhesiva. Me pregunté por qué tendria Denesa Steiner cinta adhesiva naranja fluorescente y de
donde la habria sacado. No vi motivo alguno para relacionar a la mujer con Attica y, mientras
cruzaba la pista para abordar el pequefio avién a hélice, llegué a la conclusion de que la

penitenciaria no tenia nada que ver con el caso.

Ocupé mi asiento de pasillo y me ensimismé por completo en mis cavilaciones, de modo que no
percibi la tension que crecia entre la veintena de pasajeros hasta que-, de pronto, adverti la
presencia de policias en el aparato. Uno de ellos le decia algo a una persona situada en tierra,
mientras paseaba la mirada furtivamente de rostro en rostro. Cuando capté su actitud, mis ojos
imitaron instintivamente los suyos. Yo conocia muy bien aquel proceder. Mi mente se puso alerta,
al tiempo que me preguntaba quién seria el fugitivo que andaban buscando y qué habria hecho.
Pensé apresuradamente como actuar cuando el tipo se levantara por sorpresa de su asiento. Le

echaria la zancadilla. O le haria un buen placaje cuando pasara a mi altura.

Habia tres agentes, sudorosos y jadeantes, uno de los cuales se detuvo a mi lado y concentro la

mirada en mi cinturén. Su mano descendié sutiimente hasta la pistola semiautomatica que llevaba



al cinto y desabroch¢ la solapa de la funda. No me movi.

—Sefiora —dijo entonces el agente con su tono de voz mas oficial—, haga el favor de

acompanarnos. Me quedé muda de la sorpresa.

—¢ Los bultos de ahi debajo son suyos?

—Si.

La adrenalina rugia por todo mi cuerpo. Los demas pasajeros estaban absolutamente quietos.

El agente se agachoé rapidamente a recoger el bolso y el maletin, pero sus ojos no se apartaron de
mi un solo instante. Me puse en pie y me condujeron fuera. Lo Unico que se me ocurria era que
alguien me habia colocado drogas en el equipaje. Denesa Steiner, sin duda. En un gesto absurdo,
recorri con la mirada las pistas y los ventanales de la terminal. Busqué a alguien que me estuviera
observando, a una mujer que contemplara desde las sombras el Ultimo problema que me habia

creado.

Un miembro de la tripulacion de tierra que vestia un mono de mecanico rojo me sefialé con gesto

excitado:
—iEs ésal jLo lleva en el cinturén! Y, de pronto, supe a qué venia aquello.
—Sdélo es un teléfono...

Despacio, levanté los codos para que pudieran ver bajo mi chaqueta. Con frecuencia, cuando
vestia con pantalones, llevaba el teléfono portatil en la cintura para no tener que buscarlo en

alguna de las bolsas.
Uno de los policias puso los ojos en blanco. El tripulante de tierra hizo una mueca de espanto.

—iOh, no! —exclamé—. Parecia una nueve milimetros, y he visto a muchos agentes del FBI en mi

vida y ella tiene todo el aspecto de ser una de ellos.

Me limité a mirarlo fijamente.

—Sefora —intervino uno de los agentes—, ¢ lleva usted un arma de fuego su equipo?
—No, ninguna.

—Lo lamentamos mucho, pero este hombre ha creido que llevaba un arma en el cinturén y, cuando

los pilotos han revisado la lista de pasajeros, han comprobado que ninguno estaba autorizado a



portar armas en el avion.

—Eso de que llevaba un arma, ¢ se lo ha dicho alguien? —pregunté al hombre del mono. Eché otro

vistazo a mi alrededor y afiadi—: ¢ Quién?

—No. Nadie me ha dicho nada —Le miré, aturdida, y él continud, con un hilo de voz—: Me ha

parecido verla cuando pasaba. Ha sido por esa funda negra. Lo siento muchisimo.
—Esta bien —asenti con tensa magnanimidad—. Usted sélo hacia su trabajo.
—Ya puede volver al avibn —me indic6 un agente.

Cuando ocupé de nuevo mi asiento, temblaba de tal manera que casi me chocaban las rodillas.
Noté todos los ojos sobre mi. No levanté los mios hacia nadie e intenté concentrarme en la lectura

del periddico. El piloto tuvo la consideracién de explicar lo sucedido.

—La sefiora iba armada con un teléfono portatil de nueve milimetros —termind su explicacién del

retraso, entre las risas del pasaje.

Este contratiempo no podia achacarselo a Denesa Steiner, pero me di cuenta con desconcertante
claridad de que, automaticamente, habia pensado que era cosa de ella. Denesa estaba influyendo
en mi vida. Habia convertido en peones suyos a varias personas que yo queria. Habia terminado
por dominar mis pensamientos y mis actos y estaba siempre pisandome los talones. La revelacion

me produjo nauseas y me hizo sentir medio loca.
Una mano me tocé el brazo con suavidad y di un respingo.

—Lamentamos muchisimo todo esto —me dijo en voz baja una azafata, una muchacha bonita de

cabellos rubios y rizados—. Permitanos ofrecerle una copa, por lo menos.
—No, gracias —respondi.
—¢ Le apetece algo de comer? Aunque me temo que sélo tenemos cacahuetes.

Movi la cabeza en un gesto negativo. Cuando respondi, dije exactamente las palabras mas
adecuadas mientras mi mente se remontaba en un vuelo que no tenia nada que ver con el del

aparato donde estabamos:

—No se apuren. Me tranquiliza ver que comprueban ustedes cualquier cosa que pudiera

comprometer la seguridad de sus pasajeros.

—Es usted muy amable al tomarse el asunto con tanta filosofia.



Aterrizamos en Asheville cuando el sol ya se ponia. Al salir del edificio del aeropuerto detuve un
taxi. El conductor era un viejo tocado con una gorra de punto que le cubria la cabeza hasta mas
abajo de las orejas. Llevaba una chaqueta de nylon muy sucia y con los puios rozados, y sus
manazas al volante me parecieron toscas mientras conducia a velocidad prudente y se aseguraba
de comprobar que yo sabia que habia un buen trecho hasta Black Mountain. Al hombre le
preocupaba mi bolsillo, porque la tarifa subiria a cerca de veinte doélares. Empezaron a
lagrimearme los ojos; cerré los parpados y lo achaqué a la calefaccion del vehiculo, conectada a
tope para desterrar el frio.

El rugido que se oia en el interior del viejo Dodge rojo y blanco me recordd el del avién. Nos
dirigiamos al este, hacia un pueblo que se habia hecho aficos sin advertirlo. Sus vecinos no
podian entender ni por asomo qué le habia sucedido a una chiquilla que volvia a casa con su
guitarra. No podian tampoco hacerse una idea de qué nos estaba pasando a los profesionales que
habiamos sido convocados alli para ayudar.

Nosotros seriamos destruidos uno a uno, porque el enemigo tenia una asombrosa capacidad para
percibir nuestros puntos débiles y donde podia herirnos. Marino era cautivo y escudero de aquella
mujer. Mi sobrina, que era como mi propia hija, estaba en un centro de tratamiento con una herida
en la cabeza y era un milagro que no hubiera muerto. Un pobre simplén que fregaba suelos y bebia
aguardiente destilado ilegalmente en las montafias estaba a punto de ser linchado por un crimen
horrible que no habia cometido. Y Mote iba a jubilarse anticipadamente por incapacidad, mientras

que Ferguson estaba muerto y enterrado.

La causa y el efecto del mal se extendi6 como un arbol que obstruia el paso de cualquier rayo de
luz dentro de mi cabeza. Era imposible saber déonde habia empezado o dénde terminaria aquella
iniquidad y tuve miedo de analizar con demasiado rigor si me habia atrapado también a mi en
alguna de sus ramas retorcidas. No queria ni pensar en que mis pies podian no estar ya en

contacto con el suelo.

Percibi vagamente que el taxista me dirigia la palabra otra vez:

—¢ Puedo hacer algo mas por usted, sefora?

Abri los ojos. Nos habiamos detenido frente al Travel-Eze y me pregunté cuanto tiempo

llevariamos alli.

—Lamento despertarla, pero estarda mucho mas cémoda en una cama que ahi sentada. Y le saldra

mas barato, probablemente.

En recepciéon me atendié el mismo empleado rubio de la otra vez. Tras rellenar la ficha, me



pregunt6 en qué lado del motel preferia alojarme. Segun recordé, una fachada miraba a la escuela
en la que estudiaba Emily y la otra ofrecia una panoramica de la carretera interestatal. Daba lo
mismo una que otra, porque todo se hallaba rodeado de montafas, deslumbrantes durante el dia y

negras como el carbén contra el cielo estrellado de la noche.

—Pdngame en no fumadores, por favor. Bastara con eso. ;Pete Marino todavia se aloja aqui? —

quise saber.

—Si, aunque no se le ve mucho por su habitacion. ¢, Quiere usted una cerca de la suya?
—No, mejor no. Marino es fumador y preferiria estar lo mas lejos posible de él.

Por supuesto, aquélla no era la auténtica razén.

—Entonces, la alojaremos en otra ala.

—Se lo agradezco. Y cuando llegue Benton Wesley, ¢ querra decirle que venga a mi habitacion
inmediatamente?

A continuacién pedi al hombre que llamara a una empresa de alquiler de coches y solicitara uno

con airbag para primera hora de la mafana.

Ocupé mi habitacion, cerré la puerta con llave y cadena y coloqué el respaldo de una silla bajo el
tirador. Tomé un largo bafio caliente en un agua perfumada con unas gotas de Hermes. La
fragancia me acarici6 como unas manos calidas y amorosas que ascendian por el cuello y el rostro
y se colaban suavemente entre mis cabellos. Por primera vez en bastante tiempo me noté relajada
y, a intervalos, eché mas agua caliente y dejé caer mas perfume en un embriagador chapoteo
aceitoso que formaba nubecillas en la bafiera. Habia corrido la cortina y me adormilé en aquella

sauna fragante.

Eran ya incontables las veces que habia revivido mi escena de amor con Benton Wesley. No
queria reconocer con qué frecuencia aquellas imagenes forzaban mis pensamientos hasta vencer
mi resistencia a entregarme a su abrazo. Eran mas poderosas que cuanto hasta entonces habia
conocido, y mi mente habia almacenado cada detalle de nuestro primer encuentro alli. Aunque no
se habia producido exactamente en el mismo marco: recordaba muy bien el nimero de la

habitacion y no lo olvidaria nunca.

A decir verdad, yo habia tenido pocos amantes, pero todos ellos fueron hombres formidables que
no carecian de sensibilidad, capaces de aceptar en cierta medida que yo era una mujer que no era
una mujer. Poseia el cuerpo y la sensibilidad de una mujer y la energia e iniciativa de un hombre, y

tomar algo de mi era tomarlo de ellos mismos. Asi, todos daban lo mejor que poseian, incluso mi



ex marido, Tony, que era el menos evolucionado de todos, y la sexualidad se convertia en una
competicidon erotica compartida. Como dos criaturas de fuerza pareja que se encontraran en la

selva, ambos nos volcabamos y dabamos tanto como recibiamos.

Pero Benton era tan distinto que todavia me costaba creerlo. Nuestras piezas masculinas y
femeninas habian encajado de un modo incomparable y extrafiisimo, pues era como si él fuese la

otra cara de mi. O tal vez los dos éramos la misma.

No estaba muy segura de lo que habia esperado. Desde luego, la idea de estar juntos me habia
rondado por la cabeza mucho antes de que se hiciera realidad. Habia imaginado un Benton tierno
bajo su mascara de seca reserva, como un guerrero sofioliento y relajado en una hamaca tendida
entre arboles poderosos, pero aquella madrugada, cuando empezamos a tocarnos, sus manos

hablaron en un idioma que hasta entonces yo no habia oido jamas.

Cuando sus dedos soltaron mis ropas y me encontraron, se movieron como si conocieran el cuerpo
de una mujer mejor que ella misma y senti mas que su pasion. Percibi su comprension, como si
quisiera curarme aquellos puntos que sus dedos habian notado tan odiados y tan danados. Parecia
contrito por todos los hombres que alguna vez habian cometido una violacién, maltratado o
humillado a una mujer, como si sus culpas colectivas le privaran del derecho a disfrutar del cuerpo

de una mujer como ahora disfrutaba del mio.

En la cama, yo le habia dicho que no habia conocido a ningun hombre que gozara realmente del
cuerpo de una mujer, que no me gustaba sentirme devorada o violentada y que por ello no era

corriente que me acostara con alguien.

—Pues yo entiendo perfectamente que cualquiera desee devorar tu cuerpo —comento él desde la

oscuridad, en tono desapasionado.

—Lo mismo digo del tuyo —respondi con la misma sinceridad—. Pero la violencia y el afan de
dominio de unas personas sobre otras son motivo de que tu y yo tengamos los trabajos que

tenemos.

—Entonces, no usaremos mas palabras como devorar, dominar o violentar. Se acabaron las

palabras asi. Inventaremos un nuevo lenguaje.

Las palabras de nuestro nuevo idioma surgieron con facilidad y enseguida adquirimos una gran

fluidez.

Después del bafio me senti mucho mejor y revolvi la bolsa de viaje en busca de algo nuevo y

distinto que ponerme. Pero, naturalmente, era un deseo imposible, y volvi a vestir los pantalones,



el jersey de cuello de cisne y la chaqueta azul marino que llevaba desde hacia dias. Mi botella de
whisky estaba acabandose y di un lento trago mientras contemplaba en el televisor las noticias
nacionales. Pensé varias veces en llamar a la habitacion de Marino, pero en todas ellas colgué el
teléfono auricular antes de marcar. Mis pensamientos viajaron al norte, a Newport, y deseé hablar
con Lucy, pero también resisti este impulso. Aunque pudiera comunicarme, mi llamada no la
ayudaria. Lucy necesitaba concentrarse en su tratamiento y no en lo que habia dejado atras. En

lugar de llamarla a ella, marqué el nimero de mi madre.

—Dorothy se queda a pasar la noche en el Marriott y volvera a Miami mafiana por la mafiana —me

informo—. 4 Donde estas, Katie? Llevo llamandote a casa todo el dia.

—Estoy de viaje —respondi.

—Vaya, tu siempre tan comunicativa. Ese trabajo tuyo de espias y misterios... Pero a tu madre

puedes decirselo, jsabes?

La imaginé al otro extremo de la linea, fumando un cigarrillo y sosteniendo el teléfono. A mi madre
le gustaban los pendientes grandes y el maquillaje aparatoso y no parecia una italiana del norte,

como yo. Ella no era rubia.

—¢,Como esta Lucy, mama? ;Qué ha dicho Dorothy?

—De entrada, dice que es lesbiana y te echa la culpa a ti. Yo le he dicho que es una acusacion
ridicula. Le he dicho que el hecho de que nunca se te vea con hombres y de que probablemente no
te guste el sexo no significa que seas homosexual. Lo mismo sucede con las monjas. Aunque he

oido rumores...

—Mama —la interrumpi—, ¢Lucy se encuentra bien? ;Como fue el viaje a Edgehill? ;Qué

comportamiento tuvo?

—¢Eh? iEs que tu sobrina es una testigo, ahora? jQué «comportamiento»...! Ni siquiera te das
cuenta de como le hablas a tu pobre madre. Si te interesa saberlo, durante el viaje pill6 un

borrachera.

—iNo puedo creerlo! —repliqué, furiosa con Dorothy una vez mas—. Pensaba que si a Lucy la

acompafiaba su madre era para evitar que sucediese algo semejante.

—Dorothy dice que si Lucy no estaba borracha en el momento de ingresar en desintoxicacion, el

seguro no pagaria. Asi pues, Lucy se pasé todo el vuelo bebiendo destornilladores.

—NMe importa un bledo si el seguro paga o no. Y Dorothy no es pobre, precisamente.



—Ya sabes como es con el dinero.

—Yo pagaré todo lo que Lucy necesite, eso ya lo sabes, tu, mama.
—Hablas como si fueras Ross Perot.

—¢,Qué mas ha hecho Dorothy?

—En pocas palabras, lo Unico que sé es que Lucy estaba de muy mal humor y enfadada contigo
porque no te has molestado en llevarla a Edgehill. Sobre todo porque ta escogiste el lugar y eres
médico y tal.

Solté un grufido, pero fue como si discutiera con el viento:
—Dorothy no queria que fuese con ellas.
—Como de costumbre, es tu palabra contra la suya. ¢ Vendras para el dia de Accion de Gracias?

No es preciso decir que, cuando concluyé nuestra conversacion —o sea, cuando ya no pude
aguantar mas y, simplemente, colgué—, los efectos del bafo habian desaparecido. Empecé a
servirme mas whisky pero me detuve, porque no habia alcohol suficiente en el mundo cuando mi
familia me ponia furiosa. Pensé en Lucy. Dejé la botella a un lado y, no muchos minutos después,
oi que llamaban a la puerta.

—Soy Benton —dijo su voz.

Nos dimos un largo abrazo y noté mi desesperacién en mi manera de agarrarme a él. Me condujo

hasta la cama y se sent6 junto a mi.
—Empieza por el principio—dijo.

Me tomé ambas manos entre las suyas. Empecé. Cuando hube terminado, su rostro conservo
aquella expresion impavida que le conocia del trabajo y que, alli, me desconcerté y me irritd. No

queria ver aquella mirada alli, cuando estabamos a solas.

—Kay, es preciso que te contengas un poco —comentd después—. ;Te das cuenta de lo que
representa que llevemos a término una acusacion semejante? No podemos cerrarnos sin mas a la

posibilidad de que Denesa Steiner sea inocente. Sencillamente, no lo sabemos.

»Y lo sucedido en el avién deberia hacerte comprender que no eres del todo analitica en tus
razonamientos. O sea, eso que me has contado me preocupa, de veras. Un gilipollas de la

tripulacién de tierra se hace el héroe y tu piensas de inmediato que la sefora Steiner esta también



detras del incidente, que una vez mas pretende volverte loca.

—No es que pretenda volverme loca, simplemente —repliqué al tiempo que retiraba mis manos de

las suyas—. Ha intentado matarme.

—Eso también son especulaciones.

—No lo son, segun lo que me han dicho después de hacer varias llamadas por teléfono.
—No puedes demostrarlo. Y dudo que puedas algun dia.

—Tenemos que encontrar el coche de Denesa.

—¢ Quieres ir a su casa esta noche?

—Si, pero yo todavia no tengo coche —respondi.

—Yo tengo uno.

—¢ Te llego la copia de la ampliacién fotografica?

—La tengo en el maletin. La he estudiado —Se puso en pie y se encogié de hombros—. No me
dice nada. No es mas que una mancha difusa que ha sido matizada con un millén de tonos de gris

para, finalmente, seguir siendo una mancha difusa, ahora mas densa y mas detallada.

—Tenemos que hacer algo, Benton. Se quedé mirandome largo rato y apreté los labios, como solia

cuando se sentia decidido pero escéptico.
—Para eso estamos aqui, Kay. Para hacer algo.

Benton habia alquilado un Maxima granate y, cuando salimos, me di cuenta de que el invierno no
andaba lejos, sobre todo alli, en las montafias. Cuando subi al coche estaba temblando y

comprendi que, en parte, se debia a la tensién.

—Por cierto, ¢cémo tienes la mano y la pierna? —pregunté.

—Como nuevas, te lo aseguro.

—Vaya, es un auténtico milagro, porque no eran nuevas cuando te cortaste.

Solté una carcajada, mas sorprendido que otra cosa. En aquel momento Wesley no esperaba una

nota de humor.



—Tengo cierta informacién sobre la cinta adhesiva —dijo a continuacion—. Hemos investigado

quién de esta zona pudo trabajar en Shuford Mills en la época en que se fabricé.

—Una idea excelente —comenté.

—Habia un tipo llamado Rob Kelsey que fue supervisor en la fabrica. Vivia en la zona de Hickory
en la época en que se fabricé la cinta, pero se instalé en Black Mountain cuando se jubild, hace

cinco afnos.

—¢ Y donde vive ahora?

—NMurié, me temo. Mierda, pensé.

—¢Qué sabes de él?

—Blanco, fallecido de apoplejia a los sesenta y ocho afios. Tenia un hijo en Black Mountain; por

eso decidio instalarse aqui, supongo. El hijo aun sigue en el pueblo.

—¢ Tienes la direccion?

—Puedo conseguirla.

Wesley me observaba detenidamente.

—¢,Cémo se llama el hijo?

—Ilgual que el padre. La casa de Denesa Steiner esta después de esa curva. Mira qué oscuro esta

el lago. Es como un charco de brea.

—Exacto. Y sabes muy bien que Emily no habria seguido la orilla, de noche. La declaracién de

Creed lo atestigua.

—No pienso discutirlo. Desde luego, yo no tomaria esa ruta.

—Benton, no veo el coche de la mujer.

—Quizas ha salido.

—Ahi esta el coche de Marino.

—Eso no significa que no hayan salido.

—Tampoco significa que no estén dentro.



Benton no dijo nada.

Las ventanas aparecian iluminadas e intui que Denesa estaba en casa. No tenia ninguna prueba,
ningun indicio, en realidad, pero presentia que ella notaba mi proximidad, aunque no fuera

consciente de ello.

—¢Qué crees que hacen ahi dentro? —pregunté.

—¢,Qué te parece a ti? —dijo Benton, y el sentido era claro.
—iQué barato, Benton! Es muy facil insinuar que la gente se dedica a practicar el sexo.
—Es muy facil insinuarlo porque practicarlo es igualmente facil.
Me senti ofendida, porque queria que Wesley fuera mas profundo:
—NMe sorprende oir ese comentario de ti.

—No deberia sorprenderte si se trata de ellos. A eso me referia.
De todos modos, yo no estaba segura.

—Kay —afiadié él—, ahora no hablamos de nuestra relacion.

—A mi, desde luego, ni se me habia ocurrido.

Benton se percaté de que no le decia toda la verdad. Nunca me habian resultado mas evidentes
las razones de que se desaconsejara que los colegas de trabajo mantuvieran entre si relaciones

sentimentales.
—-Tenemos que volver. Aqui no podemos hacer nada mas, de momento —dijo él finalmente.
—¢,Como investigaremos lo del coche?

—Ya nos ocuparemos mafana. Pero por el momento hemos descubierto algo: el coche no esta ahi

delante, con aspecto de haber sufrido un accidente.

El dia siguiente era domingo. Me desperté el tanido de las campanas y me pregunté si serian las
de la pequefia iglesia presbiteriana donde estaba enterrada Emily. Eché un vistazo al reloj y decidi
que probablemente no, ya que apenas pasaban unos minutos de las nueve. Calculaba que el

servicio religioso empezaria a las once pero lo cierto era que apenas sabia nada de las practicas



presbiterianas.

Wesley dormia en lo que yo consideraba mi lado de la cama. Esa era tal vez nuestra Unica
incompatibilidad como amantes. Los dos estabamos acostumbrados al lado de la cama mas
alejado de la ventana o puerta por la que era mas probable que entrara un intruso, como si el
espacio de varios palmos de colchén importara mucho a la hora de coger el arma. Benton tenia su
pistola en su mesilla de noche y yo, mi revolver en la mia. Si, en efecto, se presentaba un intruso,

lo mas probable era que Wesley y yo nos mataramos el uno al otro.

Las cortinas, como pantallas de lampara, dejaban pasar un ligero resplandor que anunciaba un dia
soleado. Me levanté y pedi que subieran café a la habitacién; después pregunté por el coche de
alquiler y el empleado de recepcion me asegurd que estaba en camino. Me senté en una silla de
espaldas a la cama para no distraerme con los hombros y los brazos desnudos de Wesley, que
asomaban sobre el lio de colcha y sabanas. Cogi la copia impresa de la imagen ampliada, varias
monedas y una lupa y me puse a trabajar. Wesley tenia razén al decir que la ampliacién no hacia
sino afadir mas tonalidades de gris a un borrén inidentificable; sin embargo, cuanto mas miraba la

marca que habia quedado impresa en las nalgas de la nifia, mas empecé a ver siluetas y trazos.

La intensidad de los grises era mayor en una zona descentrada del circulo incompleto que formaba
la marca, aunque no pude determinar a qué posicion horaria corresponderia si el circulo hubiera
sido un reloj, pues ignoraba donde estaba el arriba y el abajo del objeto que habia empezado a

oxidarse debajo del cuerpo.

El contorno que me interesaba me recordaba la cabeza de un pato o de alguna otra ave. Vi una
forma abombada y una prominencia que parecia un pico grueso, pero no podia tratarse del aguila
de la moneda de cuarto de délar porque era demasiado grande. La silueta que estaba estudiando
llenaba una buena cuarta parte de la marca y se apreciaba lo que parecia una ligera muesca en lo

que seria la parte posterior del cuello del ave.

Cogi el cuarto de ddlar que utilizaba como referencia y le di la vuelta. Lo hice girar lentamente
mientras lo observaba y, de pronto, aparecié ante mi la solucion. La coincidencia era tan clara y
precisa que me sorprendié y me emociond. En efecto, el objeto que habia empezado a oxidarse
bajo el cadaver de Emily Steiner era una moneda de cuarto de délar. Pero la marca correspondia a
la otra cara: el contorno parecido al de un ave era la muesca correspondiente a los ojos de George
Washington y la cabeza y el pico eran la orgullosa coronilla y los rizos de la peluca empolvada de
nuestro primer presidente. Tal cosa, naturalmente, sélo era perceptible si volvia la moneda de
modo que Washington mirase hacia el borde de la mesa, con su nariz aristocratica apuntando a mi

rodilla.



¢Donde podia haber estado el cuerpo de Emily? Habia muchisimos lugares en los que una
moneda de cuarto de dolar caida en el suelo podia pasar inadvertida. Pero también habia trazas de
pintura y de médula vegetal. ; Donde podia una encontrar médula vegetal y un cuarto de délar? En
un sétano, probablemente; en un sétano donde alguna vez se hubiera hecho algo que involucrase

médula vegetal, pinturas y maderas como la de nogal y la de caoba.

Tal vez alguien habia utilizado el s6tano como taller donde dedicarse a su aficién. Y cual podia
ser ésta? jLimpiar piezas de joyeria? No, eso no encajaba. ¢Reparar relojes, tal vez? Tampoco
parecia que fuera eso. Entonces recordé los relojes de la casa de Denesa Steiner y el pulso se me
aceleré un poco mas. Me pregunté si su difunto marido habria reparado relojes como trabajo extra.
Me pregunté si habria utilizado el s6tano como taller y la médula vegetal para sujetar los pequeinos

engranajes y proceder a su limpieza.

Wesley mantenia la respiracion lenta y acompasada que quien esta profundamente dormido. Se
frotd la mejilla como si algo se hubiera posado en ella; después, tir6 de la sabana y se tapé hasta
las orejas. Saqué la guia de teléfonos y busqué el del hijo del hombre que habia trabajado en

Shuford Mills. Habia dos Robert Kelsey, el «hijo» y el «tercero». Descolgué el teléfono.
—¢ Diga? —respondi6 una voz de mujer.

—¢Es la sefiora Kelsey?

—Depende de si pregunta por Myrtle o por mi.

—Busco a Rob Kelsey, hijo.

—ijAh! —Solt6 una risilla y percibi que era una mujer dulce y amistosa—. En ese caso, seguro que
no pregunta por mi. Pero Rob ha salido. Esta en la iglesia. Algunos domingos ayuda en la

comunién, ;sabe?, y tiene que ir mas temprano.

Me asombr6 que me proporcionara aquella informacion sin preguntar siquiera quién queria saberlo.
De nuevo, me conmovid que todavia existieran lugares en el mundo donde la gente se mostrara

tan confiada.

—¢ A qué iglesia se refiere? —pregunté a la sefiora Kelsey.
—A la Tercera Presbiteriana.

—¢Y el servicio religioso empieza a las once?

—Como siempre. Por cierto, si no ha oido nunca sus sermones, le aseguro que el reverendo Crow



es magnifico. ¢, Quiere dejarle algun mensaje a Rob?
—Volveré a llamarle mas tarde.

Agradeci la colaboracion y colgué. Cuando me volvi, Wesley estaba sentado en la cama y me
miraba con cara sofolienta. Su mirada recorrié la habitaciéon y se detuvo en la ampliacién
fotografica, las monedas y la lupa que yo habia dejado sobre la mesa. Al tiempo que se

desperezaba, se echo a reir.

—¢Qué sucede? —pregunté en tono de cierta indignacion. Benton se limitd6 a mover

negativamente la cabeza.

—Son las diez y cuarto —afiadi—. Si quieres acompafiarme a la iglesia, sera mejor que te des

prisa. Arrugo el entrecejo

—¢Alaiglesia?

—Si. Un lugar donde la gente adora a Dios.
—¢ Hay una iglesia catdlica en el pueblo?

—No tengo idea —respondi. Ahora, el desconcierto de Benton fue evidente—. Esta mafiana voy a
un servicio religioso presbiteriano. Y si tu tienes otras cosas entre manos, tal vez necesite que me

lleves. Hace menos de una hora, el coche de alquiler que encargué ayer no habia llegado aun.
—Si te llevo, ¢como haras para volver?
—De momento, eso no me preocupa.

En aquel pueblo donde la gente ayudaba a una desconocida que llamaba por teléfono, de pronto

me apetecia no trazar planes. Me apetecia ver qué sucederia.
—Bueno, tengo mi busca —comentd Wesley, sentado al borde de la cama y con los pies al suelo.
Yo tomé una pila de reserva del dispositivo de recarga contiguo al televisor.

—Ya estd —asenti, y guardé el teléfono portatil en el bolso.
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Wesley me dejé ante la escalinata de la iglesia de piedra granitica un poco temprano, pero los
feligreses ya empezaban a llegar. Los vi apearse de sus coches y entrecerrar los ojos para
protegerse del sol mientras tomaban de la mano a sus hijos. Arriba y abajo de la estrecha calle se
oian los golpes de las portezuelas al cerrarse. Noté las miradas de curiosidad clavadas en mi

espalda mientras seguia el sendero de piedras que se desviaba a la izquierda hacia el cementerio.

La mafana era muy fria y el sol, aunque deslumbraba, resultaba falto de fuerza, como una sabana
fria contra mi piel. Abri sin resistencia la verja de hierro forjado, algo oxidada, cuya Unica funcion
era, en realidad, servir de objeto ornamental y de muestra de respeto, pues no impedia que entrara

quien quisiera y, desde luego, no era necesaria para retener a quienes alli reposaban.

Las lapidas nuevas de granito pulimentado despedian un brillo frio y las mas antiguas estaban
ladeadas en diferentes angulos, como lenguas sin sangre que hablaban desde la boca de las
tumbas. Alli, los muertos hablaban también. Hablaban cada vez que alguien los recordaba. La
escarcha crujia suavemente bajo mis zapatos mientras me acercaba al rincon donde estaba
enterrada la nifia. Su tumba, reabierta y vuelta a cerrar, era una cicatriz reciente de arcilla roja. Me

saltaron las lagrimas al contemplar de nuevo el monumento, con su dulce angel y su triste epitafio:

No existe otra en el mundo, la mia fue tnica.

Pero, esta vez, el verso de Emily Dickinson tenia un sentido distinto. Lo lei con una idea nueva y
con una conciencia absolutamente distinta de la mujer que lo habia escogido. Sobre todo
destacaba aquella expresién «la mia»... Emily no habia tenido vida propia, sino que habia sido la

prolongacion de una mujer narcisista y demente con un apetito insaciable de satisfacer su ego.

Para su madre, Emily era un peén, como todos los demas. Todos éramos mufiecos a disposicion
de Denesa, para que ella nos vistiera o nos desnudara, para que nos abrazara o nos descuartizara.
Recordé el interior de la casa, lleno de volantes y puntas y estampados infantiles. Denesa era una

nifia pequena avida de atenciéon que habia crecido y aprendido a conseguirla. Habia destruido



cuantas vidas toco y, cada vez, supo llorar en el tierno regazo de un mundo compasivo. Pobre,
pobrecilla Denesa, decian todos de aquella maternal criatura asesina cuyos dientes rezumaban

sangre.

El hielo formaba finas columnas sobre la arcilla roja de la tumba de Emily. Yo no estaba muy
segura de la explicacion fisica de aquello, pero llegué a la conclusion de que cuando la humedad
de la arcilla —un material impermeable— se congelaba, se expandia, como corresponde al hielo,
no encontraba otra via para hacerlo que hacia arriba. Era como si el espiritu de la chiquilla hubiera
quedado atrapado por el frio en su intento de levantarse del suelo y brillara al sol con la pureza del
agua y el cristal. Sumida en una oleada de pesadumbre, me di cuenta de que amaba a aquella
chiquilla, a la que sdélo habia conocido en la muerte. Podia haber sido Lucy, o Lucy podia haber
sido ella. Ninguna de las dos tuvo una buena madre, y una habia sido devuelta a casa, mientras
que la otra fue eliminada. Hinqué la rodilla y recé una oracion. Luego, con un profundo suspiro, me

encaminé a la iglesia.

Cuando entré, el 6rgano tocaba Roca de los Tiempos, porque me habia retrasado y la
congregacion ya entonaba el primer himno. Tomé asiento al fondo de la iglesia con toda la
discrecion posible, pero aun asi provoqué que varias cabezas se volvieran a observarme. En aquel
recinto, los extrafios destacaban enseguida, probablemente porque eran escasos. El servicio
religioso continué y me santigié después de cada oracion; en mi mismo banco, un chiquillo me

contemplaba fijamente mientras su hermana leia la hoja parroquial.

Con su nariz aguilefia y la sotana negra, el reverendo Crow tenia el aspecto de un cuervo. Sus
brazos eran alas que batian el aire mientras predicaba el sermén y, en los momentos mas
espectaculares, casi parecia a punto de levantar el vuelo. Las cristaleras de colores que describian
los milagros de Jesus brillaban como joyas y las motas de mica en el granito parecian un rocio de

oro sobre la piedra.

En el momento de la comunién, observé a los presentes mientras coreaban las estrofas
correspondientes al himno. No formaron una fila para acercarse al altar a recibir la hostia y el vino;
al contrario, unos ayudantes recorrieron los pasillos repartiendo vasitos de mosto y pequefios
pedazos de pan seco. Tomé lo que me ofrecian y después llegd el Gloria y la bendicion y, de
pronto, todo el mundo inicié la salida. Yo me lo tomé con calma. Esperé a que el predicador se

quedara solo en la puerta, tras despedir a los ultimos feligreses, y le llamé por su nombre.

—~Gracias por su sermoén tan inspirado, reverendo Crow. Me ha gustado mucho su glosa

evangelica.

—Todos podemos aprender siempre del Evangelio. Asi se lo digo a mis hijos.



El reverendo me estrechd la mano con una sonrisa.
—A todos nos conviene recordarlo —asenti.

—Estamos muy contentos de haberla tenido con nosotros esta mafiana. Supongo que es usted la

doctora del FBI de la que me han hablado. Y también la vi el otro dia en las noticias.

—Soy la doctora Scarpetta —me presenté—. ;Tendria la bondad de indicarme quién es Rob

Kelsey? Espero que no se haya marchado todavia.

—No, no —Su respuesta fue la que yo esperaba. Volvié la cabeza hacia la sacristia y afiadié—:

Rob me ha ayudado en la comunién. Debe de estar guardando los ornamentos.
—¢Le importa si intento localizarlo?

—En absoluto. Y, créame —el reverendo adoptd un tono pesaroso—, apreciamos mucho lo que
intentan ustedes aqui. Ninguno de nosotros volvera a ser el mismo —Movié la cabeza y continué—
: Esa pobre madre... Hay quien le volveria la espalda a Dios después de lo que ella ha pasado.
Pero no, sefiora. Denesa, no. Denesa no falta un domingo. Es una de las mejores cristianas que he

conocido.

—¢ Estaba aqui esta mafiana? —pregunté, notando que una sensacion estremecedora me subia

por el espinazo.
—Cantaba en el coro, como siempre.

No la habia visto, pero en la iglesia habia doscientos feligreses por lo menos y el coro estaba en la

galeria superior, a mi espalda.

Rob Kesley, hijo, era un cincuentén nervudo, vestido con un traje azul barato de rayas finas, que
recogia los vasitos de la comuniéon de los soportes fijados a los bancos. Me presenté, convencida
de que se alarmaria al verme, pero parecia uno de esos hombres de caracter imperturbable. Tomé
asiento a mi lado en un banco y se dio unos tirones al lI6bulo de la oreja con aire pensativo

mientras le explicaba lo que pretendia.

—En efecto —asintié con el acento de Carolina del Norte mas cerrado que habia oido nunca—.
Papa trabajé en la fabrica toda su vida. Cuando se jubild, le regalaron un televisor a color

estupendo. Y una aguja de oro macizo.

—Seguro que fue un gran supervisor —apunté.



—Bueno, tardé muchos afios en serlo. Antes de eso fue inspector de cajas y antes incluso, un

simple embalador.
—¢,Qué hacia exactamente? Como embalador, por ejemplo.

—Se encargaba del rellenado de cajas con los rollos de aquella cinta y, mas adelante, supervisaba

a todos los demas embaladores para asegurarse de que el trabajo se hacia como era debido.

—Entiendo. ¢Recuerda usted que la fabrica produjera alguna vez una cinta adhesiva de color

anaranjado fluorescente?
Rob Kelsey, con su cabello cortado casi al cepillo y sus ojos azul marino, medité la respuesta.

—Desde luego —dijo por fin, y acompafié sus palabras con una expresiva mueca—. Lo recuerdo
porque era una cinta fuera de lo comun. Nunca he visto otra igual, ni antes ni después. Creo que

era para una carcel de no sé doénde.

—Eso es —confirmé—. Pero me pregunto si un par de rollos de aquella cinta no podria haber

terminado aqui. En el pueblo, me refiero.

—Se supone que esas cosas no deben suceder. Pero suceden; porque hay devoluciones y otras
incidencias, como rollos de cinta con algun defecto.

Pensé en las manchas de grasa de los bordes de la cinta empleada para atar a la sefiora Steiner y
a su hija. Era muy posible que un lote se hubiera enganchado en alguna pieza de maquinaria o se

hubiera manchado de grasa de algun otro modo.

—Y en general, cuando hay productos que no pasan el control de calidad —apunté—, los

empleados pueden llevarselos o comprarlos a precio de ganga.
Kelsey no dijo nada. Parecia un poco desconcertado.

—Sefnor Kelsey, ¢sabe de alguien a quien su padre pudiera haber dado un rollo de esa cinta
anaranjada? —le pregunté.

—Sélo una persona se me ocurre. Jake Wheeler. Ya lleva bastante tiempo enterrado, pero antes
era el propietario de la lavanderia junto al Mack's Five & Dime. Y, segun recuerdo, también era el

duefio de la drogueria de la esquina.
—Y bien, ¢ por qué habria de darle su padre un rollo de esa cinta?

—Vera, a Jake le gustaba la caza, pero recuerdo que, segun mi padre, tenia tanto miedo de recibir



una bala perdida de alguien que le confundiera con un pavo en la espesura, que nadie queria salir

de caceria con él.
Yo callé y esperé. No sabia adonde conducia todo aquello.

—Siempre procuraba hacer mucho ruido y, ademas, llevaba ropas de tipo reflectante cuando
estaba en su puesto. Jack ahuyentaba a todos los cazadores. No creo que le disparase nunca a

nada, como no fuera a una ardilla.
—¢,Qué tiene que ver eso con la cinta adhesiva?

—Estoy seguro de que mi padre se la daria en son de broma. Quizas era para que Jake envolviera

con ella su escopeta, o para que la llevara en la ropa.

Kelsey sonrié y adverti que le faltaban varios dientes.

—¢,Dobnde vivia Jake? —pregunté.

—Cerca del Pine Lodge. A medio camino entre el centro de Black Mountain y Montreat.
—¢ ,Cabe alguna posibilidad de que su padre regalara ese rollo de cinta a otra persona?

Kelsey contemplé la bandeja de los vasitos de la comunion que tenia en las manos y fruncié el

entrecejo con aire pensativo.

—Por ejemplo —afiadi—, ¢ Jake cazaba con alguien mas? ;Con alguien que pudiera necesitar la

cinta, ya que era del anaranjado fluorescente que al parecer utilizan los cazadores?

—No tengo modo de saber si Jake se la dio a otro. Pero le diré que era muy amigo de Chuck
Steiner. Cada temporada salian a perseguir osos, mientras que los demas rezaban para que no
encontraran ninguno. No entiendo por qué ha de querer nadie encontrarse frente a frente con un
oso pardo. Pues, aunque lo mates, ¢qué hace uno con él, como no sea convertirlo en alfombra?

No puedes comerte un 0so, a menos que seas Daniel Boone y estés a punto de morir de hambre...

—¢,Chuck Steiner era el marido de Denesa Steiner? —pregunté, sin permitir que mi voz trasmitiera

lo que sentia.

—Si, sefiora. Y un hombre estupendo, ademas. Todos lo sentimos mucho cuando murié. Si
hubiéramos sabido que estaba tan mal del corazén, no le habriamos forzado tanto, le habriamos

obligado a tomarselo con mas calma.

—Pero era cazador —insisti; tenia que estar segura.



—Desde luego. Yo sali con él y Jake algunas veces. A ellos dos les gustaban los bosques.
Siempre les decia que deberian irse a Africa. Ahi es donde esta la auténtica caza mayor. Yo,

personalmente, no podria matar un insecto palo, ¢ sabe?

—Si es lo mismo que una mantis religiosa, no deberia disparar contra un insecto palo. Trae mala

suerte.

—No es lo mismo —replicé Kelsey sin inmutarse—. La mantis religiosa es otro bicho
completamente distinto. Pero pienso igual que usted: no, sefora; por nada del mundo tocaria ni

mantis ni palos.

—Sefior Kelsey, ¢ usted conocia bien a Chuck Steiner?
—Lo conocia de cazar y de la iglesia.

—Ensefaba en la escuela.

—Ensenaba la Biblia en una escuela privada religiosa. Si hubiera podido enviar ahi a mi hijo, lo

habria hecho.
—¢,Qué mas puede decirme de él?
—Conocié a su esposa en California, cuando él estaba en el ejército.

—¢ Le hablé alguna vez de una hija que murié al poco de nacer? ; Una nifia llamada Mary Jo, que

probablemente nacié en California?

—Pues no —EI hombre puso cara de sorpresa—. Siempre tuve la impresion de que Emily era su

Unica hija. § También perdieron un bebé recién nacido? jOh, Sefor, Sefor...!
Su expresion era ahora de profunda pena.
—¢,Qué sucedié cuando dejaron California? —continué—. ;Lo sabe usted?

—YVinieron aqui. A Chuck no le gustaba el oeste y habia estado ya aqui de muchacho, de

vacaciones con su familia. Normalmente, se alojaban en una cabaria, en Gray Beard Mountain.
—¢ Dénde queda eso?

—En Montreat. La ciudad donde vive Billy Graham. Ahora, el reverendo Graham no esta mucho
por aqui, pero he visto a su esposa —Hizo una pausa—. ;Sabia usted que Thomas Wolfe vivio en

Asheville?



—Si, ya lo sabia.

—Chuck era muy habil arreglando relojes. Lo hacia por entretenerse y terminé reparando todos los

de la casa Biltmore.
—¢,Ddnde los arreglaba?

—Fue a la casa Biltmore para ocuparse de los de alli. Pero la gente de por aqui se los llevaba a

domicilio: tenia un taller en el sétano.

El sefior Kelsey habria seguido charlando todo el dia, pero me desembaracé de él con toda la
amabilidad posible. Una vez fuera de la iglesia llamé al busca de Wesley desde el teléfono portatil y
dejé el codigo policial 1025, que significaba simplemente: «Reunete conmigo.» El sabria donde. Ya
contemplaba la conveniencia de volver al poértico de la iglesia para resguardarme del frio cuando
empezo a salir un pequefio grupo de gente que, a juzgar por su conversacion, deduje que eran
miembros del coro. Casi fui presa del panico. Y en el instante mismo en que ella aparecia en mi
mente, lo hizo también ante mis ojos: Denesa Steiner estaba en la puerta de la iglesia y me

sonreia.

—Bienvenida —dijo con voz calida y ojos duros como el bronce.
—Buenos dias, sefiora Steiner. ¢ El capitan Marino ha venido con usted?
—El es catolico.

Denesa vestia un abrigo negro de lana que casi rozaba sus zapatos negros y se estaba poniendo
unos guantes negros de cabritilla. No llevaba mas maquillaje que un toque de color en sus labios
sensuales, y la cabellera, rubia miel, le caia en grandes rizos sobre los hombros. Su belleza me
parecio tan fria como el dia y me pregunté como habia podido sentir simpatia por ella o dar por

sincero su dolor.

—¢,Qué la trae por esta iglesia? —inquirié acto seguido—. En Asheville hay una iglesia catdlica.
Me pregunté qué mas sabria de mi. Qué mas le habria contado Marino.

—Queria presentar mis respetos a su hija —respondi, mirandola directamente a los ojos.

—Ah, qué gesto tan gentil...

No desvioé la mirada y mantuvo su sonrisa.

—A decir verdad, es una suerte que nos hayamos encontrado —continué—. Necesito hacerle unas



preguntas. ;Le parece bien si lo hago ahora?
—iAqui?
—Bueno, preferiria en su casa.

—Pensaba almorzar solamente unos emparedados. No tengo ganas de preparar una gran

comilona dominical, y Pete esta de acuerdo.
—Por favor, no crea que me invito a comer.

Apenas me esforzaba en disfrazar mis sentimientos. La expresién severa de mi rostro reflejaba lo
que latia en mi corazén. Aquella mujer habia intentado matarme y estuvo a punto de matar a mi

sobrina.

—Entonces, supongo que nos reuniremos en casa.

—Le agradeceria que me llevara. No tengo coche. Queria ver su coche. Tenia que verlo.
—Pues el mio esta en el taller.

—AQué raro, 4,no? El coche es muy nuevo, segun recuerdo. Si mis ojos hubieran sido rayos laser,

ya le habrian perforado el cuerpo de parte a parte.

—NMe temo que me ha tocado el tarado del lote: he tenido que dejarlo en un concesionario de fuera
del estado, porque se estropeé mientras estaba de viaje. He venido con una vecina, pero la

llevaremos a usted con mucho gusto. Ya debe estar esperando.

Bajé los peldafios de granito tras ella y la segui por un sendero hasta un nuevo tramo de escaleras.
Aparcados en la calle quedaban todavia unos cuantos coches, un par de los cuales ya se
disponian a alejarse. La vecina aludida era una mujer mayor que llevaba un sombrerito rosa y un
audifono. Estaba tras el volante de un viejo Buick blanco, con la calefaccion a toda marcha y
escuchando musica gospel. La sefiora Steiner me ofrecio el asiento delantero y lo rechacé. No
queria tenerla detras de mi. Queria ver qué hacia en todo momento y deseaba haber traido
conmigo la pistola del 38, pero no me habia parecido correcto llevar un arma a la iglesia y no se me

habia ocurrido la idea de que pudiera sucederme nada de aquello.

La sefiora Steiner y su vecina parlotearon en el asiento delantero y yo permaneci callada en el de
atras. El viaje duré unos pocos minutos vy, tras ellos, nos encontramos ante la casa donde Denesa
Steiner residia. Adverti que el coche de Marino seguia en el mismo sitio en que estaba la noche

anterior, cuando Wesley y yo habiamos pasado por delante del lugar. No podia imaginar como



seria mi encuentro con Marino. No tenia idea de qué le diria o de cual seria su actitud hacia mi. La
sefiora Steiner abrid la puerta principal, entramos y distingui las llaves del coche de Marino y de su
habitacién del motel, colocadas sobre una bandeja decorada con una ilustracién de Norman

Rockwell en la mesilla del vestibulo.
—¢,Dobnde esta el capitan Marino? —pregunté.

—Arriba, durmiendo —Denesa se quité los guantes—. Anoche no se sentia muy bien. Ya sabe,

corre por aqui un microbio...

Se desabroché el abrigo y sacudié los hombros levemente para desprenderse de él. Mientras lo
hacia, desvié la mirada como si estuviera acostumbrada a ofrecer a quien le interesara la ocasion
de contemplar unos pechos que ninguna prenda, por muy matronil que fuese, era capaz de
disimular. Su lenguaje corporal resultaba seductor, y en aquel instante me lo dedicaba a mi.
Denesa estaba provocandome, aunque no por las mismas razones que provocaria a un hombre:
con su actitud so6lo se halagaba a si misma. Era muy competitiva con las demas mujeres, cosa que

me revelaba aun mas cual habria sido su relacion con Emily.
—Tal vez deberia subir a comprobar su estado —propuse.

—Pete sdlo necesita dormir. Le llevaré un té caliente y enseguida estoy con usted. ¢, Por qué no se

acomoda en el salon? ;Le apetece té o café?
—No, nada, gracias —respondi.
El silencio de la casa me desasosegaba.

Tan pronto la oi subir al piso de arriba, eché una ojeada a mi alrededor. Volvi al vestibulo, guardé
las llaves del coche de Marino en mi bolsillo y pasé a la cocina. A la izquierda del fregadero habia
una puerta que conducia al exterior. Enfrente habia otra, cerrada con un pestillo. Retiré éste e hice
girar el tirador.

El aire frio y rancio anunciaba el acceso al sétano. Palpé la pared en busca del interruptor de la luz.
Mis dedos lo encontraron y lo pulsé, inundando de luz una escalera de madera pintada de rojo.
Bajé los peldafios porque sentia el impulso incontenible de que tenia que ver qué habia alli. Nada,

ni siquiera el temor a que Denesa me descubriera, iba a detenerme.

El banco de trabajo de Chuck Steiner aun seguia en su sitio y sobre él, un montén de herramientas
y engranajes y la esfera de un viejo reloj con las agujas paralizadas por el tiempo. Esparcidos
sobre la tabla habia numerosos botones de médula vegetal, y la mayoria de ellos mostraba alguna

huella grasienta de las delicadas piezas que un dia habian sostenido o limpiado. Algunos habian



caido al suelo de cemento. Los vi aca y alla, revueltos con fragmentos de alambre, clavos de
pequefio tamafio y tornillos. Las cajas vacias de varios antiguos relojes de péndulo montaban
guardia silenciosa en las sombras. También distingui antiguas radios y televisores, junto a un

surtido de muebles cubiertos de una gruesa capa de polvo.

Las paredes eran de ladrilo macizo blanco, sin ventanas. Sobre un largo tablero habia un
considerable surtido de ovillos del cable, cordeles y cuerdas de diversos materiales y grosores.
Pensé en el macramé que adornaba algunos muebles del piso superior, en la compleja filigrana de
hilos anudados que cubria los apoyabrazos, los respaldos de las sillas y las macetas de las plantas
colgadas de unos ganchos del techo y evoqué la visién del nudo de horca que le habian retirado
del cuello a Max Ferguson. Recapacitando, parecia increible que nadie hubiera investigado aquel
s6tano con anterioridad. Mientras la policia buscaba a la pequefia Emily, la nifia probablemente ya
estaba muerta alli abajo.

Tiré de un corddn para encender otra luz, pero la bombilla estaba fundida. Yo seguia sin linterna y
el corazén me latia con tal fuerza que casi era incapaz de respirar mientras deambulaba en torno.
En una de las paredes, junto a un montén de lefia apilada y cubierta de telarafias, descubri otra
puerta cerrada que conducia al exterior; cerca de la caldera de la calefaccion habia una tercera
que conducia a un cuarto de bafo completo. Entré en el bafio y encendi la luz. Ante mi tenia unas
paredes de porcelana blanca, antigua, salpicada de pintura, y un retrete cuya cisterna no debia de
haberse descargado desde hacia afios, pues el agua estancada habia tefiido la taza de herrumbre.
En el lavabo habia un cepillo de cerdas rigido y doblado como una mano. A continuacién, eché un
vistazo al interior de la bafera. Casi en el centro de ésta descubri la moneda de cuarto de doélar
con la cara de George Washington hacia arriba, y detecté un resto de sangre en torno al desague.
De pronto, di un respingo: la puerta de la escalera se habia cerrado de golpe. Oi pasar el pestillo.

Denesa Steiner acababa de encerrarme en el sétano.

Corri en una direccion y otra, busqué a mi alrededor con la mirada e intenté pensar qué hacer.
Llegué a la puerta contigua a la lefia, la que conducia al exterior, retiré el pestillo, quité la silla
encajada bajo el tirador y me encontré en el soleado patio trasero. No vi ni oi a nadie, pero tuve la
certeza de que ella me observaba. Tenia que saber que saldria por aquella puerta. Y entonces
comprendi con creciente horror lo que sucedia. Denesa no pretendia en absoluto encerrarme. Lo
que habia hecho era dejarme fuera de la casa, asegurarse de que no pudiera volver escaleras

arriba.

Pensé en Marino, y las manos me temblaban tanto que casi no pude sacar las llaves del bolsillo
mientras doblaba la esquina de la casa y corria hacia el camino particular. Abri la puerta del
copiloto del reluciente Chevrolet. EI Winchester de acero inoxidable estaba bajo el asiento

delantero, donde Pete guardaba siempre su arma larga.



Noté el fusil frio como el hielo en mis manos cuando corria de nuevo a la casa, tras dejar abierto el
coche. Como esperaba, la puerta estaba cerrada, pero a ambos lados habia sendas cristaleras y
golpeé una de ellas con la culata del arma. El cristal se hizo aficos y cayd suavemente sobre la
alfombra del vestibulo. Me envolvi la mano en un pafuelo, la introduje con cuidado por el hueco y
abri la puerta desde dentro. Al cabo de un instante, corria escaleras arriba y, mientras subia los
peldafios enmoquetados, me senti como si fuera otra o como si hubiera perdido mi propia mente:
era mas una maquina que una persona. Recordé la habitacion que tenia la luz encendida la noche

anterior y me apresuré hacia alli.

La puerta estaba cerrada y, cuando la abri, encontré a Denesa sentada placidamente al borde de
la cama en que yacia Marino, quien tenia la cabeza envuelta en una bolsa de basura de plastico,
ajustada en torno al cuello mediante cinta adhesiva. Lo que sucedié a continuacion fue simultaneo:
yo quité el seguro y cargué el fusil al tiempo que ella cogia su pistola de la mesilla y se ponia en
pie. Las dos armas se alzaron a la vez y disparé. La ensordecedora descarga la golpeé como una
potente rafaga de viento, y Denesa salié despedida hacia atras hasta chocar contra la pared

mientras yo cargaba y disparaba y volvia a cargar y a disparar, una y otra vez.

Denesa Steiner se deslizé hasta el suelo a lo largo de la pared y la sangre dejo unas largas vetas
de color en el papel decorado con motivos infantiles. El humo y la pélvora quemada impregnaron el
aire. Abri a tirones la bolsa que cubria la cabeza de Marino. Vi su rostro amoratado y no le
encontré pulso en las carétidas. Le aporreé el pecho, le insuflé aire por la boca una vez y le

comprimi el térax cuatro veces y con un jadeo empez6 a respirar de nuevo.

Cogi el teléfono, marqué el 911 y pedi ayuda a gritos, como si hablara por un radioemisor de la

policia durante una emergencia.
—iAgente herido! jAgente herido! jEnvien una ambulancia!
—¢ Ddnde se encuentra usted, sefiora? No tenia idea de la direccion.

—iLa casa Steiner! jPor favor, dense prisa! Dejé descolgado el aparato e intenté incorporar un

poco a Marino, pero pesaba demasiado y renuncié a hacerlo.
—iVamos! jVamos!

Volvi su rostro hacia un lado y hacia otro y, agarrandolo por la barbilla, tiré de ella hacia delante
para abrir al maximo sus vias respiratorias. Busqué con la mirada algun frasco de pildoras o
cualquier otra indicacién de lo que pudiera haberle administrado Denesa. Sobre la mesilla de noche
habia unos vasos largos vacios. Olian a bourbon y, aturdida, me volvi hacia la mujer. Vi sangre y

sesos por todas partes y me puse a temblar como un animal en trance de muerte. Me estremeci y



me retorci entre estertores agodnicos. Denesa estaba caida en el suelo, casi sentada, con la
espalda apoyada en la pared y en medio de un charco de sangre cada vez mayor. Sus ropas
negras estaban empapadas y acribilladas de agujeros. La cabeza le colgaba hacia un lado y desde

ella descendia hasta el suelo un reguero de sangre.

Cuando percibi el ulular de las sirenas, sus lamentos se me hicieron eternos hasta que, por fin,
reconoci el sonido de numerosas pisadas que subian la escalera a toda prisa y el ruido de una
camilla al ser desplegada; y luego, no sé cémo, Wesley estaba alli. Me protegi6 los hombros con
su brazo y me apretd con fuerza mientras unos hombres con mono de trabajo rodeaban a Marino.
Al otro lado de la ventana parpadeaban las luces rojas y azules y me di cuenta de que habia
reventado el cristal con mis disparos. El aire que venia del exterior era muy frio y agitaba las
cortinas salpicadas de sangre. Contemplé el estampado de éstas, globos que ascendian por un
cielo amarillo palido, y paseé la mirada por el edredon azul hielo y los animalitos de peluche
dispersos por la estancia. En el espejo habia calcomanias del arco iris y un cartel del osito Winnie
Pooh.

—Es su habitacion —murmuré a Wesley.
—Esta bien, ya paso.
El me acariciaba los cabellos.

—Es la habitacién de Emily...
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Dejé Black Mountain la manana siguiente, que era lunes, y Wesley quiso acompafnarme pero
preferi ir sola. AUn me quedaban asuntos por resolver y Benton tenia que quedarse con Marino,
que habia sido ingresado en el hospital después de un lavado de estébmago para evacuar el
Demoral que le habia administrado Denesa. Cuando estuviera recuperado, al menos en el aspecto
fisico, Wesley le llevaria consigo a Quantico. Seria preciso interrogar a Marino como se hace con
un agente cuando ha estado infilirado en una organizacion criminal. Pete Marino necesitaba

descanso, seguridad y a sus amigos.

En el avién, no tenia vecino de asiento y tomé muchas notas. El caso del asesinato de Emily
Steiner habia quedado resuelto cuando yo di muerte a su madre. Ya habia efectuado mi
declaracion ante la policia y el caso seguiria bajo investigacién durante un tiempo, pero no estaba
preocupada ni tenia motivo para estarlo. Sencillamente, no sabia qué sentia, aunque me

molestaba un poco no lamentar en absoluto lo sucedido.

Sdlo tenia conciencia de estar tan fatigada que el menor ejercicio me suponia un esfuerzo. Era
como si me hubieran transfundido plomo en las venas. Incluso mover el boligrafo me resultaba
dificil, y la mente me funcionaba casi al ralenti. A intervalos, me descubria con la mirada perdida,
sin parpadear, e incapaz de saber cuanto tiempo habia permanecido asi 0 en qué habia estado

pensando.

Mi primera obligacién era redactar un informe del caso, en parte para la investigacién del FBl y en
parte para la policia que me investigaba a mi. Las piezas encajaban bien, pero habia algunas
cosas que no tendriamos forma de saber con segundad, porque no habia quedado nadie para
corroborarlas. Por ejemplo, nunca sabriamos a ciencia cierta lo sucedido la noche de la muerte de

Emily. Pero yo habia desarrollado una teoria.

En mi opinion, Emily se marché corriendo a su casa antes de que terminara la reunién de juventud
y tuvo una disputa con su madre, tal vez durante la cena, en la que, segun mis sospechas, puede
que la sefiora Steiner castigara a Emily echando una gran cantidad de sal en su comida. La

ingestion de sal es una forma de malos tratos a nifios que, por horrible que parezca, no resulta



inhabitual.

Puede que Emily fuera obligada a beber agua salada y tras ello empezara a vomitar, lo cual sélo
habria servido para que su madre se enfureciese todavia mas. Emily habria sufrido una
hipernatremia y a continuacién entrado en coma. Debia de estar agonizante o ya muerta cuando

Denesa Steiner la habia trasladado al sétano.

Esta hipotesis explicaria los datos fisicos, aparentemente contradictorios, obtenidos del cuerpo de
Emily. Explicaria la deshidratacion, el elevado contenido en sodio y la ausencia de respuestas

vitales a las lesiones.

Respecto a por qué la madre habia decidido emular el asesinato de Eddie Heath, s6lo se me
ocurria que un caso que habia recibido tanta publicidad debia de haber despertado un profundo
interés en una mujer que, como Denesa, padecia el sindrome de Munchausen por transferencia.
Sélo que, en ella, la reaccidén no habia sido la habitual. Denesa habia fantaseado acerca de la

atencion que recibiria una madre si perdia a una hija de una modo tan terrible.

Era una fantasia que debia de producirle una gran excitacion y es posible que la desarrollara con
detalle en su mente. Aquel domingo por la noche, puede que envenenase y matase a su hija de
forma deliberada para hacer realidad su plan, o puede que llevara a cabo éste después de
envenenar a Emily accidentalmente, en un ataque de furia. Jamas sabria la respuesta pero, a fin

de cuentas, no importaba. Aquel caso no llegaria nunca a un tribunal.

En el sétano, Denesa Steiner habia depositado el cuerpo de su hija en la bafiera. Segun mis
calculos, habia sido en aquel momento cuando le dispar6é un tiro en la nuca, de modo que la
sangre escapara por el desague. También la desnudd, lo cual explicaba la presencia de la moneda,
que Emily no habia depositado en la bandeja de la iglesia aquella tarde porque abandond la
reunién antes de que el chico que le gustaba hubiese efectuado la colecta. El cuarto de délar habia
caido del bolsillo de Emily sin que su madre —enfrascada en quitarle los pantalones— lo advirtiera,
y las nalgas desnudas de la chiquilla habian permanecido sobre la moneda durante los seis dias

siguientes.

Imaginé que seria de noche cuando, casi una semana mas tarde, la sefiora Steiner fue a recuperar
el cuerpo de Emily que habia permanecido practicamente en refrigeracion durante todo aquel
tiempo. Puede que lo envolviera en una manta, lo cual explicaria las fibras de lana que habiamos
encontrado. O puede que lo metiera en un saco de plastico usado para recoger hojarasca. Los
restos microscopicos de médula vegetal también encajaban puesto que el sefior Steiner habia
utilizado tal material durante afnos, cuando trabajaba en la reparacion de relojes en aquel sétano.

Hasta el momento, la cinta adhesiva de color naranja fluorescente que la mujer habia cortado a



tiras para inmovilizar a su hija y para atarse ella misma no habia aparecido, y tampoco el arma de
nueve milimetros. Dudé que encontraramos ninguna de ambas cosas. La sefiora Steiner era

demasiado lista como para conservar unas pruebas tan incriminatorias.

Visto en perspectiva, todo resultaba muy simple. Muy evidente, en muchos aspectos. Por ejemplo,
la secuencia en que se habian cortado los pedazos de cinta encajaba perfectamente con lo
sucedido. Naturalmente, la sefora Steiner habia atado a su hija primero y no habia tenido
necesidad de cortar los fragmentos y pegarlos en el borde de un mueble antes de proceder a ello.
No habia necesitado vencer la resistencia de Emily porque Emily estaba inmévil y, por tanto, su

madre tenia ambas manos libres.

En cambio, atarse a si misma resultaba un poco mas complicado. Primero, corté los fragmentos de
cinta que iba a utilizar y los pegé a la comoda por un extremo. Después, procedio a inmovilizarse lo
suficiente como para que su version del asalto resultara creible, y no se dio cuenta de que no cogia
los fragmentos por orden, aunque tampoco habia motivo para sospechar que el detalle tuviera

importancia.

En Charlotte cambié de avion y, cuando llegué a Washington, tomé un taxi hasta el edificio Russell,
donde tenia una cita con el senador Lord. Cuando llegué a su despacho, a las tres y media, estaba
en el escafo, en plena votacion. Esperé pacientemente en la antesala, donde varios hombres y
mujeres jovenes atendian llamadas sin cesar, pues todo el mundo solicitaba, al parecer, la ayuda

del senador. Me pregunté coémo podria vivir con tal carga.

Frank Lord no tardd en aparecer y sonrié al verme. Lei en su mirada que estaba al corriente de
todo lo sucedido.

—Kay, cuanto me alegro de verte.

Le acompané y cruzamos otra sala con mas mesas y mas personal que atendia mas teléfonos,
antes de llegar a su despacho privado. Una vez dentro, cerrd la puerta. En el despacho colgaban

muchos cuadros de pintores excelentes y era evidente que Lord apreciaba los buenos libros.
—El director me ha llamado hace unas horas. Vaya pesadilla. No sé muy bien qué decir...
—NMe encuentro bien —le aseguré.

—Ven aqui, por favor.

Me ofreci6 el sofa y se situdé frente a mi, sentado en una simple silla. El senador Lord rara vez
ponia el escritorio entre sus visitantes y él. No necesitaba hacerlo pues, como todas las personas

poderosas que yo conocia, y eran unas cuantas, la grandeza le hacia humilde y amable.



—Llevo todo el dia en un estado de estupor. Un estado mental muy extrafio —continué—. Sera
mas adelante cuando tenga problemas. Estrés postraumatico y esas cosas. Saber que se produce

no la inmuniza a una.

—Quiero que te cuides mucho. Vete a alguna parte y descansa un tiempo.
—Senador, ¢qué podemos hacer por Lucy? Quiero que su nombre quede limpio.
—Creo que eso ya lo has conseguido.

—No del todo. El FBI sabe que la huella dactilar inspeccionada y autorizada por el sistema de
identificacion biométrica no pudo ser la del pulgar de Lucy, pero eso no exculpa por completo a mi

sobrina. Al menos, es la impresién que he sacado.

—No es eso. No es eso en absoluto —EI senador cruzé de nuevo sus largas piernas y desvié la
mirada—. Pero puede haber un problema en relacion a lo que circula por toda la Central. Los
chismorreos, me refiero. Comoquiera que ha salido a relucir el nombre de Temple Gault, hay

muchas cosas que no pueden comentarse.

—De modo que Lucy tendra que callar y aguantar el tipo delante de todo el mundo porque no se le
permitira divulgar lo sucedido, ¢no es eso?

—Lo has expuesto muy bien.

—Entonces, seguira habiendo quien desconfie de ella y crea que no deberia estar en Quantico...
—Si, puede que asi sea.

—No me parece suficiente —protesté.

Frank me miré con aire paciente y me reprendio:

—No puedes seguir protegiéndola eternamente, Kay. Déjala que encaje sus golpes y afronte los
menosprecios. A la larga, eso la hara mejor persona. Tu, limitate a darle consejo legal —afadio

con una sonrisa.

—Respecto a eso, voy a hacer cuanto pueda —respondi—. Todavia tiene pendiente una acusacion

por conduccion bajo los efectos del alcohol.

—Lucy fue victima de un choque en el que el otro vehiculo se dio a la fuga, o incluso de un intento
de asesinato. Yo diria que eso deberia cambiar un poco las cosas a ojos del juez. También le

sugeriria que se ofreciera voluntariamente a realizar algun servicio a la comunidad.



—¢ Has pensado en algo?
Estaba segura de que si; de otro modo, Frank no lo habria mencionado.

—A decir verdad, si. Me pregunto si Lucy estaria dispuesta a volver al ERF. No sabemos hasta
dénde ha husmeado Gault en los archivos de CAIN. Me gustaria sugerirle al director que el FBI
utilice a Lucy para seguir los pasos de Gault en el sistema y observar qué partes pueden

rescatarse.
—iOh, Frank! Sé que estard encantada —declaré con el corazén rebosante de gratitud.

—No se me ocurre nadie mejor cualificado —continu6—. Y le dara ocasion de restaurar su buen

nombre. Lucy no hizo nada malo a sabiendas, pero demostré tener poco criterio.
—Se lo diré —asenti.

Al salir del despacho, fui al Willard y tomé una habitacién. Estaba demasiado cansada para volver
a Richmond y lo que queria hacer realmente era volar a Newport. Queria ver a Lucy, aunque sélo
fuera por un par de horas. Queria que supiera lo que habia hecho el senador, que su nombre
estaba limpio y que tenia un futuro brillante.

Todo iba a salir bien, lo sabia. Deseaba decirle cuanto la queria. Queria ver si era capaz de
decirselo, porque me costaba mucho pronunciar tales palabras. Mi primer impulso era mantener
prisionero el amor en mi corazén por miedo a que, si lo expresaba, fuera a abandonarme, como
habia ocurrido con tanta gente en mi vida. Asi, habia convertido en costumbre atraer sobre mi

aquello que temia.

Desde la habitacién, llamé a Dorothy y no tuve respuesta. Marqué, pues, el nimero de mi madre.
—¢ Desde dénde llamas esta vez? —preguntd, y oi correr el agua.

—Estoy en Washington —respondi—. ; Dénde esta Dorothy?

—Casualmente, esta aqui, a mi lado, ayudandome a preparar la cena. Tenemos pollo al limén y
ensalada... Deberias ver el limonero, Katie. Y los pomelos estan enormes. Ahora mismo, mientras
hablamos, estoy lavando la lechuga. Si visitaras a tu madre de vez en cuando, podriamos comer

juntas. Comidas normales. Podriamos ser una familia.
—AQuerria hablar con Dorothy.

—Aguarda.



El teléfono golped contra algo y Dorothy se puso enseguida.

—¢Como se llama el consejero de Lucy en Edgehill? —le pregunté directamente—. Supongo que

le habran asignado a alguien, a estas alturas.
—Tanto da. Lucy ya no esta alli.
—¢Como dices? ¢ Qué es lo que acabas de decir?

—No le gusto el programa y me dijo que queria marcharse. No podia retenerla a la fuerza. Ya es

una mujer adulta. Y tampoco estaba condenada a quedarse o algo asi.
—¢,Qué? —No daba crédito a lo que oia—. 4 Esté ahi, con vosotras? ;Ha vuelto a Miami?

—No —contestd mi hermana con absoluta tranquilidad—. Queria quedarse un tiempo en Newport.
Comenté que Richmond no era lugar seguro de momento, o alguna tonteria por el estilo. Y no

queria venirse aqui.

—¢Que Lucy esta sola en Newport con una herida en la cabeza y un problema de alcoholismo y tu
te quedas ahi sin hacer nada?

—Vamos, Kay, no empieces a exagerar las cosas como de costumbre.

—¢ Dédnde se aloja?

—No tengo idea. Sélo dijo que queria perderse por ahi, de momento.

—iDorothy!

—Deja que te recuerde que es hija mia, no tuya.

—Si, ésa sera la mayor tragedia de su vida.

—¢ Por qué no apartas tus jodidas narices de este asunto, por una vez en la vida? —exclam¢ ella.
—iDorothy! —Oi a mi madre en la lejania—. jNo tolero esas palabras malsonantes, ya lo sabes!

—Deja que te diga una cosa —respondi a mi hermana, en el tono medido y frio de la furia
homicida—. Si le ha sucedido algo a Lucy, te haré responsable al ciento por ciento. No sélo eres
una madre pésima, sino también un ser humano espantoso. Lamento de verdad que seas mi

hermana.

Colgué el teléfono. Abri la guia telefénica y empecé a llamar a compafiias aéreas. Habia un vuelo a



Providence que podia tomar si me apresuraba. Sali de la habitacién y crucé el vestibulo del Willard
lo més deprisa que pude. La gente se volvi6 a mirarme. El portero llamé un taxi y le dije al
conductor que le pagaria el doble de lo que marcara la tarifa si me llevaba al aeropuerto volando.
El taxista pis6 gas a fondo y llegué a la terminal cuando anunciaban el vuelo. Una vez hube
ocupado mi asiento, noté un nudo en la garganta y luché por contener las lagrimas. Tomé una taza

de té caliente y cerré los ojos. No conocia Newport y no tenia idea de dénde alojarme.

El taxista me advirtié en el aeropuerto de Providence que el trayecto hasta Newport iba a durar
mas de una hora, puesto que estaba nevando. Tras los cristales salpicados de agua de la
ventanilla del taxi contemplé la faz oscura de las escarpadas paredes de granito a ambos lados de
la carretera. La piedra estaba acribillada de agujeros de barrena y salpicada de hielo; y el viento
que barria el suelo, cargado de humedad, resultaba atrozmente frio. Grandes copos de nieve se
estrellaban contra el parabrisas como fragiles insectos blancos, y mirandolos con demasiada fijeza

empecé a sentirme mareada.

—¢ Podria usted recomendarme algun hotel en Newport? —pregunté al taxista, que hablaba con el

acento caracteristico de la gente de Rhode Island.

—Yo diria que el mejor es el Marriott. Esta al borde del agua y desde él se puede llegar a todas las

tiendas y restaurantes dando un paseo. También hay un Doubletree en Goat Island.
—Probemos en el Marriott.
—Si, sefiora. Es el que mas le conviene.

—Si fuera usted una muchacha y buscara trabajo en Newport, ;donde probaria? Tengo una

sobrina de veintiin afos que querria pasar una temporada aqui...

Plantear tal cuestion a un completo desconocido parecia una estupidez, pero no sabia qué mas

hacer.
—En primer lugar, yo no escogeria esta época del afio. Ahora mismo, Newport esta casi muerta.

—Pero si decidiera venir en esta época; si tuviera unos dias de vacaciones en la universidad, por

ejemplo...
—Hum...

El hombre permanecié pensativo mientras yo me dejaba hipnotizar por el ritmo de los

limpiaparabrisas.



—¢En los restaurantes, tal vez? —aventuré.

—Si, claro. Hay muchos jovenes empleados eventuales en los restaurantes. Los que estan al
borde del agua. La paga es bastante buena porque la principal industria de Newport es el turismo.
No haga usted caso a quien le diga que es la pesca. Hoy dia, un barco con una bodega para
catorce mil kilos de pescado vuelve a puerto con mil quinientos, como mucho. Y eso, en un buen
dia.

El hombre continué hablando mientras yo pensaba en Lucy y donde estaria. Intenté penetrar en su
mente, leerla, alcanzarla de algun modo a través de mis pensamientos. Recé muchas oraciones en
silencio y reprimi las lagrimas y el mas terrible de todos los miedos. No podria soportar otra

tragedia. No podia perder a Lucy. Eso seria lo ultimo. Seria demasiado.
—¢ Hasta qué hora suelen estar abiertos esos locales? —pregunté.
—¢ Qué locales?

Me di cuenta de que el taxista seguia hablando de la pesca. Algo acerca de ciertas variedades de

peces que se destinaban a comida para gatos.
—L os restaurantes. ¢ Estaran abiertos todavia a estas horas?

—No, sefiora. La mayoria de ellos, no. Es casi la una de la madrugada. Si de veras quiere ayudar a
su sobrina a encontrar un empleo, lo mejor es que salga por la mafiana. Casi todos los locales

abren a las once; algunos, mas temprano, si sirven desayunos.

Naturalmente, el taxista tenia razéon. De momento, lo Unico que podia hacer era irme a la cama e
intentar dormir un poco. Mi habitacién en el Marriott tenia vistas al puerto. Desde mi ventana, el
agua era negra y las luces de los hombres que habian salido a pescar se mecian en un horizonte

que no alcanzaba a distinguir.

Me levanté a las siete porque de nada me servia seguir acostada. No habia dormido. Tenia miedo

de lo que pudiera sonar.

Pedi el desayuno, abri las cortinas y me enfrenté a una mafiana gris plomiza. El agua casi se
confundia con el cielo. A lo lejos, unos gansos volaban en formacién como una escuadrilla militar, y
la nieve se habia convertido en lluvia. Saber que lo encontraria casi todo cerrado a aquella hora tan
temprana no me desanimo para intentarlo y, a las ocho, ya estaba fuera del hotel con una lista de

tabernas populares, bares y restaurantes que me habia facilitado el conserje.

Deambulé un rato por los muelles, entre marineros de indumentaria adecuada para el tiempo que



hacia: impermeables amarillos y pantalones de peto. Me detuve a hablar con cualquiera que
quisiera escucharme y en cada ocasion mi pregunta fue la misma, igual que lo fueron las
respuestas. Yo describia a mi sobrina y mi interlocutor decia no saber si la habia visto. Habia

tantas muchachas empleadas en los locales para turistas...

Caminaba sin paraguas y el pafiuelo que llevaba en la cabeza no me protegia de la lluvia. Pasé
junto a esbeltos veleros y yates cubiertos de gruesos plasticos como proteccién para el invierno, y
dejé atras pilas de grandes anclas rotas y corroidas por el 6xido. No habia mucha gente, pero
varios locales habian abierto ya y hasta que vi fantasmas, duendes y otras criaturas espectrales en

los escaparates de Brick Market Place no cai en la cuenta de que estabamos en el dia de Difuntos.

Anduve durante horas sobre los adoquines de Thames Street y me detuve a mirar los escaparates
de tiendas en las que se vendia de todo, desde conchas pintadas hasta obras de arte. Tomé por
Mary Street y pasé por la taberna Inntowne Inn, cuyo encargado no habia oido nunca el nombre de
mi sobrina. Tampoco la conocian en Christie's, donde tomé un café y, sentada tras una ventana,

contemplé la bahia de Narragansett.

Los muelles estaban humedos y salpicados de gaviotas como manchas blancas, todas vueltas en

la misma direccion.

En aquel momento dos mujeres se acercaban a la orilla a contemplar las aguas. Iban muy
abrigadas, con gorros y guantes, y habia algo en ellas que me hizo pensar que eran mas que
amigas. De nuevo me asaltd la preocupacion por Lucy y senti la imperiosa necesidad de seguir la

busqueda.

Entré en The Black Pearl, que estaba en Bannister Wharf, y después en Anthony's, en el Brick
Alley Pub y en The Inn, los tres en Castle Hill. Tampoco obtuve nada del Callahan's Cafe Zelda ni
de un pintoresco local donde vendian strudels y natillas. Visité tantos bares que perdi la cuenta e
incluso entré dos veces en alguno de ellos. No vi el menor rastro de Lucy. Nadie podia ayudarme.
Estaba segura de que a nadie le importaba, y deambulé por Bowden Wharf presa del abatimiento
mientras arreciaba la lluvia. El agua caia en auténticas sabanas desde un cielo gris pizarra. Una

mujer que pasaba por mi lado apresuradamente me dirigié una sonrisa.

—No se empape, querida —me dijo—. No hay nada peor.

La vi entrar en el edificio de la Compania de Langostas Aquidneck, al final del muelle, y decidi
seguirla simplemente porque se habia mostrado amistosa conmigo. La descubri al instante en una
pequefa oficina, tras un tabique de cristal tan ahumado y tan cubierto de albaranes sujetos con
cinta adhesiva que yo apenas alcanzaba a ver sus rizos tefidos y sus manos moviéndose entre los

papeles.



Para llegar hasta ella pasé junto a unos tanques de agua verdes, cada uno del tamafio de una
barca, llenos de langostas, cangrejos y almejas. Los tanques se apilaban hasta el techo —me
recordaron nuestra manera de apilar las camillas en el depdsito de cadaveres— y unas
conducciones aéreas que transportaban agua bombeada de la bahia la vertian sobre los grandes
recipientes y la derramaban por el suelo. El interior del almacén de langostas olia a mar y atronaba
como un monzon. Los hombres, enfundados en sus pantalones con peto y en sus botas altas de

caucho, tenian el rostro curtido por el viento y el sol y hablaban entre ellos a voz en grito.

—Disculpeme —dije desde la puerta de la oficina. Hasta aquel momento no habia reparado en que
la mujer estaba en compania de un pescador. Sélo entonces lo vi, sentado en una silla de plastico,

fumando. Tenia las manos enrojecidas, como en carne viva.

—Querida, pillara un resfriado. Pase a calentarse — La mujer, que estaba sobrada de peso y sin
duda trabajaba demasiado, me sonrié de nuevo—. ;Quiere comprar unas langostas? —anadio, e

hizo ademan de incorporarse.

—No —me apresuré a decir—. Vera, he perdido a mi sobrina. Se ha mudado, o me dio mal la
direccion o algo asi. Tenia que encontrarme con ella y... En fin, me pregunto si por casualidad la

habran visto ustedes.
—¢ Qué aspecto tiene? —quiso saber el pescador. Describi a Lucy.
—Bien, ¢donde la ha visto por ultima vez? —inquirié la mujer, que ahora parecia desconcertada.

Hice una profunda inspiracion y el pescador adivind lo que me sucedia. Leyé en mi mente hasta la

ultima palabra. Lo adverti en sus ojos.

—Se fugo, ino? A veces, los jovenes lo hacen —comenté mientras daba una chupada a su
Marlboro—. La cuestién es de dénde ha escapado. Si me dice eso, sefiora, quiza pueda formarme

una idea mas precisa de dénde pueda estar.
—Estaba en Edgehill —le informé.
—¢Y ha salido con el alta?

El pescador era de Rhode Island y, con su peculiar acento, aplastaba las ultimas silabas como si

pisara el extremo de sus palabras.
—Se ha marchado por su cuenta.

—Entonces, o no ha terminado el programa de rehabilitacién o el seguro no se hace cargo de los



gastos. Sucede muy a menudo, por aqui. Amigos mios internados en ese sitio han tenido que

marcharse a los cuatro o cinco dias porque el seguro no queria pagar. jPara lo que sirve...!

—Mi sobrina no ha terminado el programa —le aclaré. El pescador se quitd la sucia gorra que

llevaba y se alis6 hacia atras los rebeldes cabellos negros.

—Supongo que estara usted muy preocupada —intervino la mujer—. Puedo prepararle un café

instantaneo...
—Es usted muy amable, pero no, gracias.

—Cuando se marchan tan pronto, suelen empezar de nuevo con la bebida y las drogas —insistio el
hombre—. Me disgusta decirselo, pero asi son las cosas. Lo mas probable, pues, es que la chica
haya buscado empleo de camarera o de encargada de barra para estar cerca de lo que quiere. Los
restaurantes de por aqui pagan bastante bien. Yo preguntaria en Christie's o en The Black Pearl,

en la zona de Bannister Wharf, o en Anthony's, en Waites Wharf.
—Ya he probado en todos esos sitios.

—¢Y en The White Horse? Alli podria sacar un buen dinero.

—¢ Dénde queda?

—Por ahi —Sefal6 en direccién opuesta a la bahia—. Junto a Marlborough Street, cerca del Best

Western.
—¢Y donde podria alojarse? —pregunté—. No es probable que tenga mucho dinero.

—~Querida —dijo la mujer—, le diré dénde probaria yo. En el Instituto del Marinero. Queda bastante

cerca. Ha tenido usted que pasar por delante de él para llegar hasta aqui.
El pescador asintié y encendio otro cigarrillo.

—Ahi lo tiene. Es un buen lugar para empezar. Alli hay camareras, y en la cocina trabajan vanas

chicas.
—¢ Qué es ese instituto? —quise saber.

—Un lugar donde los pescadores que pasan una mala racha pueden alojarse temporalmente. Se
parece un poco a un albergue de la Asociacion de Jovenes Cristianos, con habitaciones en el piso

superior y un comedor y una cafeteria.



—Lo gestiona la iglesia Catdlica. Puede hablar con el padre Ogren, querida. Es el cura que se

encarga del local.

—Mi sobrina es una joven de veintiun afos. ¢Por qué habria de acudir alli en lugar de a cualquier

otro de los sitios que han mencionado? —pregunté.

—Por ninguna razoén especial —fue la respuesta del pescador—, a menos que no quiera volver a
beber. En ese local no se tolera la bebida —me aseguré con un expresivo gesto de cabeza—. Ahi
es precisamente donde va uno si deja el programa antes de tiempo pero no quiere caer de nuevo
en la bebida y las drogas. He conocido un montén de tipos que han pasado por el instituto; incluso

yo estuve una temporada.

Cuando sali llovia tanto que el agua que caia rebotaba en la acera y se elevaba de nuevo hacia el
cielo. Yo estaba calada hasta los huesos, hambrienta, aterida de frio y sin ningun lugar donde ir,

como era el caso de tanta gente que llegaba al Instituto del Marinero.

El aspecto del local era el de una pequefa iglesia de ladrillo, pero en la entrada habia un menu
escrito con tiza sobre un encerado y una pancarta que decia: «Bienvenidos todos.» Entré y, al otro
lado de la puerta, vi a unos hombres sentados a una barra ante sendas tazas de café y a otros que
ocupaban las mesas de un sencillo salon comedor. Las miradas se volvieron hacia mi con cierta
curiosidad y vi reflejados en los rostros muchos afios de bebida y mala vida. Una camarera que no

parecia mayor que Lucy me pregunto si queria comer algo.
—Busco al padre Ogren —le dije.
—Hace un rato que no lo veo, pero pruebe en la biblioteca o en la capilla.

Subi la escalera y entré en una pequefa capilla cuyos Unicos ocupantes eran los santos pintados
en los frescos de las paredes. Me parecié una capillita encantadora, con cojines de punto de
motivos nauticos y suelo de piezas de marmol de varios colores que formaban un dibujo de
conchas. Permaneci un instante quieta y contemplé a san Marcos sosteniendo un mastil y a San
Antonio de Padua bendiciendo las criaturas de los mares. San Andrés recogia sus redes, y a lo

largo de la parte superior de la pared se leia una cita de la Biblia:

Pues El hara que la tormenta cese y que las olas se calmen. Y ellos se alegraran de estar en paz y

él los llevara a su anhelado refugio.



Mojé las yemas de los dedos en una gran concha llena de agua bendita y me santigié. Después
de una breve oracién ante el altar, deposité una limosna en una pequefa cesta de paja. Dejé un
billete por Lucy y por mi y un cuarto de délar por Emily. De la escalera, tras la puerta cerrada,
llegaron hasta mi las voces animadas y los silbidos de los residentes. La lluvia repiqueteaba en el
tejado como un redoble de tambores sobre un colchén. Mas alla de las ventanas opacas chillaban

las gaviotas.

—Buenas tardes —dijo una voz serena a mi espalda. Di media vuelta y me encontré ante el padre

Ogren, que vestia de negro.

—Buenas tardes, padre —respondi.

—Parece que ha dado usted un buen paseo bajo la lluvia. El sacerdote tenia una mirada apacible y

una expresion muy amable.

—Busco a mi sobrina, padre, y estoy desesperada.

No fue necesario que le dijera gran cosa de Lucy. De hecho, aun no habia terminado de describirla
cuando adverti que el sacerdote sabia de quién le hablaba, y el corazén se me abrié como una

rosa.

—Dios es bueno y piadoso —dijo el padre Ogren con una sonrisa—. La ha guiado a usted hasta
aqui como guia a otros que se han perdido en el mar. Y como guié a su sobrina hasta nosotros
hace unos dias. Creo que esta en la biblioteca. La he puesto a trabajar alli: cataloga libros y hace

otras tareas. Es muy lista. Tiene un proyecto maravilloso para llevar todo esto por ordenador.

La encontré en una mesa de refectorio, en una sala mal iluminada, de paredes con arrimaderos de
madera oscura y estanterias llenas de libros gastados por el uso. Estaba de espaldas a mi,
enfrascada en elaborar un programa informatico por escrito, sin contar con ordenador, como los
buenos musicos que componen sus sinfonias en silencio. La noté mas delgada. El padre Ogren me

dio unas palmaditas en el brazo como despedida y cerrd la puerta sin hacer ruido.

—Lucy... —murmuré.

Se volvié y me mird con perplejidad.

—¢ Tia Kay? jDios mio! —exclamo en el tono cuchicheante que se emplea en las bibliotecas—.

¢, Qué haces aqui? ;Cémo has sabido dénde...?

Tenia las mejillas sonrojadas y una cicatriz en la frente, una marca de un rojo encendido. Acerqué

una silla y tomé una de sus manos entre las mias.



—Ven a casa conmigo, por favor.

Lucy continué mirandome como si viera una aparicion.

—Tu nombre esta libre de sospechas.

—¢ Totalmente?

—Totalmente.

—Asi pues, me conseguiste un buen protector.

—Te dije que lo haria.

—Y el protector eres tu misma, ¢ verdad, tia Kay? —musité Lucy, desviando la mirada.

—EI FBI ha aceptado que fue Carrie quien te involucr6 — le aseguré. Los ojos se le llenaron de
lagrimas—. Lo que hizo Carrie fue horrible y sé lo dolida y furiosa que debes de estar. Pero te
recuperaras. Se sabe la verdad y el ERF quiere que vuelvas. Nos ocuparemos de la denuncia de la
policia de trafico por conducir bebida. El juez se mostrara mas comprensivo si se demuestra que
alguien te echo6 de la carretera, y tenemos las pruebas. Pero sigo queriendo que te sometas a

tratamiento.
—¢No puedo hacerlo en Richmond? ; No puedo quedarme contigo?

—<Claro que puedes. Bajo la vista y le saltaron las lagrimas. No queria causarle mas dolor, pero

tenia que preguntarle otra cosa todavia.

—¢ Era Carrie con quien estabas en la zona de picnic la noche que te vi alli? Debe de fumar. Lucy

se froto los ojos.

—A veces.

—L o siento mucho.

—Tu no lo entenderias.

—iPues claro que lo entiendo! Tu la querias.

—Todavia la quiero... —Rompi6 en sollozos—. Eso es lo mas absurdo. § Como es posible? Pero
no puedo evitarlo. Y mientras tanto... —se sond la nariz—, mientras tanto ella estaba con Jerry o

comoquiera que se llame... jEstaba utilizandome!



—Utiliza a todo el mundo. No has sido la Unica. Continué llorando como si fuera a hacerlo el resto

de su vida.

—Vamos, Lucy, eso también lo entiendo —susurré, y le rodeé los hombros con el brazo—. No se

puede dejar de querer a alguien como si tal cosa. Llevara tiempo...

Mantuve el abrazo largo rato. Sus lagrimas me bafaron el cuello. La abracé hasta que el horizonte
fue una linea azul oscuro que cruzaba la noche, y entonces recogimos sus pertenencias y dejamos
su espartana habitaciéon. Echamos a andar por las calles adoquinadas y por las aceras llenas de
charcos, mientras ventanas y escaparates se iluminaban porque era la Noche de las Animas, y la

lluvia caida empezaba a helarse.



